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Algunas veces he pensado, quién sabrá cuentas, qúé Tribunal podría / juzgar la
por qué, que el modo de ser de Caballero podredumbre de la historia?
Bonald, y su obra,misma, se explican, más La prosa de Caballero Bonald es cuida-
"que en otros escritores, por su origen fa- dosísinia, barroca, brillante. Pero yo pre-
miliar, y por el hecho de ser uno de los an- fiero la dura y amada oración de Sl1S poe-
daluces transplantados a Madrid que ha 'mas: encabalga los versos con ritmo de
encajado perfectamente el cambio. Su ma-: galope, cambia de,pronto a trote corto y
dre, francesa, y su padre, cubano, en el se lanza otra vez a la carrera, en un ejercí- ,
ambiente oloroso de Jerez, han debido ju- cío. de estilo de un preciosismo merecedor
gar, por multitud de contrastes, un papel de buenos catadores.
importante en su especial humor, nada es- - Cuando me lo encuentro en alguna reu-
, candaloso ni facilón, que al poco se trueca nión, a la salida de un acto cultural, o sím-
en una tremenda seriedad. Un humor y.' plemente en Oliver, hablamos poco, hasta
una seriedad tan particulares que se impo-. que el ambiente que nos rodea se calma y'
nen incluso en reunio- , conseguimos dar el
nes donde el vino o el esquinazo a algún gi-
whisky hacen estra- lipollas que se nos ha
gos en la compostura pegado. Luego él me
de mucha gente. cuenta de la Pepa, de
. , En tales ocasiones los chicos, de su tra-
está claro que .Caba- bajo, y yo le hablo de
llero Bonald no se mi gente, de los ami-
alegra o se pone serio gos de Barcelona y
artificialmente, esfor- cosas así, para pasar,
zándóse, sino que sin .darnos. cuenta; a
sabe adecuar el rito discutir del vicioso
de beber a cada cir- oficio de escribir, de
cunstancia, Incluso los escritores y de la
en los pequeños o malbaratada poesía.
grandes trabajos. que Caballero Bonald ter-
conforman .las.diver- mina por invitarme a

,sas actividades que su casa, ~i no 'á dor-
ha desarrollado y de- mir, .pues casi siem-
sarrolla este jerezano pre ,me espera otra
sardónico, circuns- gente en el hotel, sí a
pecto, sibarita -confe- tomar los'últimos tra-
so y espectador de sí gos.
mismo entre los de- Hace ya más de
más, no se quiebra nunca el carácter de ri- .veinte años del muy manido encuentro de
tual con que él, los asume. . escritores en Collioure, que realizamos
Sus obras en prosa y verso traslucen un para 'conmeIIJorar los' entonces veinte

pesimismo y un desencanto hacia el mun- años también de la muerte de Machado, y
.do y los hombres que él no tiene que es- para ofrecer un testimonio 'de nuestra mili-
forzarse en acentuar.' Recuerdo que en tancia contra el dictador y sus secuaces. Y
una reunión contó su infancia en Jerez, nunca olvidaré que fue Pepe Caballero
durante la guerra, el ruido de las desear- Bonald el que transformó inteligentemente
gas de los pelotones de 'ejecución, el am- el sentido del homenaje al poeta sevillano,
biente familiar favorable a los vencedores que amenazaba convertirse en una serie
~con la excepción del padre, republicano, de parlamentos hueros o gemebundos.
que le inculcó un difuso sentimiento de de- También alli fue el Vinosu aliado, el vino
rrota-, la educación religiosa e hipócrita que nos provocó beber" y con el que con-
recibida, los años ingratos en la Universi- siguió alegrar el rostro de muchos de los
dad de Sevilla, y todo lo que siguió hasta presentes,devolvernos a nuestra realldad
, hace bien poco. Estas cosas y otras, quiza y hacernos. pensar en un futuro más grato,
no tan importantes, pero sí atroces por su en vez de entristecernos oyendo historias
eotidianeidád, han hecho de él un escruta- de un pasado que pudo ser glorioso, pero
dor de lo invisible, un buscador de la cara que terminó en desastre. Nuestros años
oculta de la realidad, uriobseso por descu- jóvenes de entonces impusieron su alegría
briry entender el misterio, el fatalismo a las nostalgias de los más viejos. Sí, esto
cruel y mágico de la existencia. ¿Quién es hizo Caballero Bonald, oficiando de 'gran
el responsable? ¿Dónde está el juez de maestre en los rituales del vino del Rose-
tanta iniquidad? ¿A quién le pediremos / llóne .Gracias le son dadas. e

wo
..J
a:
ID«
w
o
ce,-

Io,-


