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Manuel Sacristán no despierta excesivas
simpatías entre algunos de los que fueron sus
compañeros en los dificiles años cincuenta y
sesenta. No creo que esto le importe a él de-
masiado: sus preocupaciones son otras y van
por otro camino. y resulta que yo, que creo
conocerle bastante bien, sí siento simpatía
por Manolo, simpatía y, como decían nues-.
tras tías, también respeto.

Me explicaré.
A Sacristán se le suelen contar) más las

equivocaciones que los logros, quizá porque
se le atribuía una responsabilidad mayor que
a los demás, y en cierto modo, la tenía. Se ha-
blaba de su inflexibilidad en las discusiones
más que de su rigor al exponer su pensamien-
to; se criticaban sus soluciones prácticas so-
bre actitudes a tomar por los estudiantes e in-
telectuales en.la lucha clandestina, sin parar-
se a pensar que él, en muchos casos, era sólo
el transmisor de decisiones que le llegaban
impuestas. Pero cuando la decisión partía de
él y se apercibía luego de su inoperancia, no
dudaba en autocriticarse sin esperar a que le
"autocriticaran" después a él.

En fin, el caso es que a Sacristán siempre
se le han reprochado cosas: que si militó en el
Frente de Juventudes y en el SEU; que si su
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que adoptaban el porte de estudiantes come-
didos y atentos que esperan ser aprobados
por el maestro, aprobados de lo que sea.

Hasta aquí, algunas de las razones de mi
simpatía por el timido y temido Manolo Sa-
cristán. Las otras razones, las de mi respeto,
son más compartidas por otras muchas gen-
tes: Sacristán es el teórico marxista más serio
del país, dejando aparte a Fernando Claudín,
cuyos estudios y tr:abajos van por otros pa-
gos. Sacristán, con sus escritos y publicacio-
nes (Filosofía, 1958; Introducción a la lógica
y al análisis formal, 1964; Lecturas: Goethe,
Reine, 1967; Antología del pensamiento de
Gramsci, 1973), con sus traducciones de
Marx, Engels y Lukács, y con su fundación
de revistas como Laye o Materiales, ha de-
sasnado a mucho compañero y a mucha ca-
marada, acostumbrados a la tontada cate-
quista del Politzer y a las hojas dominicales
de la parroquia respectiva.
- Prueben de verlo a~í: Un hombre timido,
nada intuitivo, un estudioso apasionado, un
magnífico profesor universitario, un incon-
formista frente a modas coyunturales, un
hombre al que la vida no ha dado demasía-
dos motivos para reír, pero que sabe reírse si
sale de su caparazón, lo aseguro. e

etapa orteguiana le llevó, por-rechazo, a con-
vertirse en un teórico marxista demasiado rí-
gido; que si entre los jóvenes intelectuales an-
tifranquistas valoraba más la obediencia y se-

. riedad que sus dotes como escritores, artistas
o profesores y, por supuesto, que su alegría
revolucionaria, pues su sentido del humor le
dejaba frío, etcétera, etcétera.

Pero' yo le he visto siempre desde otra
perspectiva: .me gustaba discutir con Manolo
sobre literatura, pelearme al enjuiciar la obra
de cualquiera de nuestros amigos, escucharle
hablar de poesía alemana o italiana, de nove-
las policíacas, no sé... Sin darme cuenta, las
conversaciones tocaban los puntos no some-
dlfos directamente a la presión de su blindaje
ideológico, y él parecía. sentirse bien enton-
ces, pues era cáustico, animado, divertido.
Recuerdo, en especial, la larga charla, en
Puigcerdá, sobre Edgar Allan Poe, después
de asistir a la proyección de una bastante me-
diocre película basada en tres narraciones de
este autor. Se rió mucho aquella noche, y no
fue la primera vez que, en conversaciones in-
formales, le he visto reír. Añado que, en su
compañía, siempre me he sentido bien.mada
incómodo ni envarado, como dicen que les
ocurría a algunos de sus correligionarios,


