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Los-arequipeños dicen que es un privi- como en España, estaban cansados de-no-
legiohaber nacido en una ciudad fundada velas llanas, nial construidas, sin imagina-
por elmismísimo Pizarro en una especie ción y .sin capacidad de divertirles. Van
de oasis rodeado de montes volcánicos. Y muchos años desde,Los jefes y Los cacho-
los habitantes de los barrios limeños de rros, .hasta Pantaleán ylas visitadoras y

_ Miraflores y de Barranco disputan sobre La tía Julia y el escribidor, con las obras
sus excelencias respectivas con argumen- que me salto entre medias y que son las
tos que van desde la enumeración caótica . más conocidas, y la progresión en el oficio
. de sus cualidades respectivas hasta la re- de Mario no .ha tenido desmayos,
glamentaria patada en los truenos. Pues Hace ya un montón de tiempo que le
bien, Mario Vargas Llosa nació en Are- conozco, y le traté más seguido durante
. quipa, y sus días limeños se han repartido su estancia, prolongada por años, en Bar-
entre Miraflores y Barranco. Sospecho celona. También ahí vivía en un barrio en-

, qüe todas las ciudades y barrios en los vídiable, Sarria, a pocos pasos de la casa
que ha residido alar" . . del poeta catalán. J.
dean deser lo mejor . V. Foix, y a otros
de cada país yde pocos de la de Gar-
cada capital. Estoy cía Márquez. Siem-
.convencido de que . pre le vi, en esa ca-
estas, y otras cosas, sa, o en la mía, o en
son síntomas evi- alguna reunión,
dentes de que Var- fresco como una le-
gas Llosa es un - chuga, afable y con
hombre suertudo. cara de niño estu-
Suertudo y trabaja- dioso que' quiere di-
doro -La dedicación vertirse en sus ratos
al oficio de escribí- libres.
dor de novelas pre- Niño grande es-
,e.isa, .además de tudioso, chico ma-
'unas especialísimas yor inteligente, per-
. dotes de observador son a afable, escritor
y' fabulador, de un de éxito. Pero ade-

.• trabajo duro, conti- más de estas apa-
nuado, incesante, riencias está la mi-
casi' de laboratorio, rada aguda, los ojos
de encierro mona- inquisitivos y duros .
cal; pero, a "la vez, que" cuando se dis-
de contacto con el .-tíenden, dan paso a
entorno, de con ver- una risa abierta y
saciones y-de lectu- comunicativa. ¡No
ras' y relecturas, y me digas!
todo combinado Dejando, aparte
con su presencia en . .' . ~.' ,su obra realizada, el
la discusión de problemasqueatañen a la' ,'renombre que por si 'mismo ha alcanzado
política, a la enseñanza; 'al arte, a la' litera- .y el que fe haya podido brindar de propina
tura y a otras muchas cosas, entre trago y el mal llamado boom, se puede apostar se-
trago. guro por la calidad, diversión y éxito de su

Estas actividades y muchas más lleva a futura producción. Mario. es como un ca-
_cabo Mario, sin aparente esfuerzo, ,y de.ballo de raza, bien entrenado y mejor cuí-
todas ha salido siempre.airoso, fresco, con dado.rque sabe dosificar su esfuerzo y que
aspecto de recién duchado y peinado. Se- conoce susposibilidades en el oficio. Aho-
guramente que este modo de presentar fá- ra está en su rincón de Barranco, en Lima,
cil todo lo que de complicado y trabajoso escribiendo y participando en el proceso
tiene su vida de escritor, le ha acarreado a peruano del paso de una dictadura a una
Vargas Llosa más de un enemigo. Y la democracia. Espero que le dejen vivir y
cosa es que desde sus primeros relatos ya escribir en paZ,aunque si las cosas no sa-
se perfiló como 'un ganador, no sólo. de lieran bien y él tuviera que irse con su pro-
premios literarios, que le han sobrado, sa a otra parte, nunca lo haría como de-
sino también de un público nuevo, de unos rrotado, como exiliado quejumbroso. Ma-
lectores que, tanto en América Latina rio Vargas es imbatible: e


