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Ni voy a hacer la apología sarcástica de
las ideas ultrarreaccionarias de las que Bor-
ges alardea exagerándolas hasta lo grotes-
co, ni me voy a meter seriainente con ellas,
tampoco. Por dos razones: porque pienso
elogiarle como escritor, y, sobre todo, como
poeta, y por no darle gusto, pues a Borges
le satisface épater les gauchistes, como
.pude descubrir cuando le conocí. Si no pi- ,
qué entonces, menos pico ahora, y si mu-
cho le admiraba antes como poeta, ahora le
admiro muchísimo más. ,1

En las conversaciones "que con Borges
sostuve' en Buenos
Aires en 1971, cons-,
taté que, le halagaba
que apreciaran su
obra en verso, y cola-
boró muy a gusto en
la selección de sus
poemas, que hice
para ser publicada en
España. Yo llevabá
ya una selección pre-
via, desde su "primer
libro, Fervor de Bue-
nos Aires, de 1923,
hasta el entonces su
última colección: de
poemas, Elogio de la
sombra, de 1970, pa-
sando por Luna de
enfrente, Cuaderno
San Martín, El otro,
el mismo y Para las
seis cuerdas. La selección final, añadiendo
varios poemas y quitando alguno que no le
gustaba, la realizamos, en tres sesiones de
trabajo: la inicial, en la Biblioteca Nacional,
de la que es director, y las otras, en su casa
de la calle Maipú, esquina Alvear. No hubo
problemas extraliterarios, pues el viejo zo-
rro', bonaerense captó en seguida que sus
juicios o comentarios políticos' abracada-
brantes no me escandalizaban, y entonces
fue por lo derecho a la cuestión de ayudar-
me a escoger sus mejores poemas. Y me
ayudó muy mucho, con sus matizaciones,
,comentarios y anécdotas. Yo iba con la
idea puesta de que el verdadero Borges, el
Borges fundido en su particular Buenos Ai-
res, el Borges angustiado por su casi total
ceguera, el Borges contradictorio, el
Borges-Borges, estaba en su obra en verso.
En sus magníficos relatos en prosa, su per-
sonalidad se esconde y se diluye, pero en su
poesía aparece multifacético y coloquial,
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apenado y orgulloso, y lo mismo se fija en
detalles insigníñcantes, que trasciende la
realidad del poema. Es una poesía angus-
tiada, que pretende reconstruir el pasado y
detener el tiempo presente, y corno esto no
le es posible, trata de entender el tiempo
como 'Un proceso cíclico, que se repite, pero
que sigue siendo inaferrable, y frente al que
sólo puede oponerse la obra de arte como
algo intemporal, y'la creaciónpoética como
, casi inmortal y eterna, o, al menos, un poco
más durable.

Desde 1970 hasta aquí ha vuelto a publi-
, car poesía: El oro de

los tigres y La rosa
profunda. Son dos li-
bros impresionantes,
es decir, que me im-
.presíonan. El Borges
que empezó como es-
critor publicando en
verso, está terminan-
do su vida escribien-
do en verso también.
En medio quedan las
muchas y repetidas
ediciones de sus be-
llos y archiconócidos
relatos, los que le han
dado fama, los leídos'
y plagiados en el ám-
bito de toda la litera-
tura en castellano:
fantasiosos, imperso-
nales, breves y resta-

llantes. Así, el Borges prosista y el Borges
poeta son como el anverso y reverso de la
misma moneda, de la misma y compleja
personalidad creadora. Como jugador,
corno creyente que es Borges del azar, echó
al aire tres veces la moneda: la primera y la
.última, salió cara, y la segunda,' cruz. Cara:
terminar como se empezó, repetir el ciclo
del tiempo, dar claves paraJa comprensión
de su cruz, de su obra en prosa. Y todo esto
sumido en una oscuridad cada vez más
densá, más quemante, hasta la sombra total
de la muerte. Pronto sabré quién soy, dice
en el último poema que da el titulo a Elogio
de la sombra. Un hombre, un hombre inteli-
gente, un gran prosista, un poeta emocio-
nante. Pero, además, ¿quién es Borges? De-
mócrito de Abdera se arrancó los ojos para
pensar/el tiempo ha sido mi Demócrito.
Borges en su ínñerno en vida, en su gloria y
en sus catástrofes, insolidarío y orgulloso.
Todo un creador. e


