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por el aire, como alma de Ga-
ribay, sin asidero, desvincula-
das, olvidadas en suma. Sin
embargo, de unos afios a esta
parte a algunas se les ha empe-
zado a recordar y a valorar. Y
hemos aprendido que este gru-
po extraordinario merece por lo
menos igual aprecio que sus
compaiieros del 27.

Juan Gil-Albert es una de las
figuras mas relevantes del gru-
po —uno de cuyos puntos de
reunion durante la guerra civil
fue la gran revista “Hora de
Espafia”—. En los ultimos diez
anos su obra de exiliado exte-
rior e interior se ha ido cono-
ciendo merced a unos cuantos
editores que no han terminado
de confundir su oficio con el de
mercachifles de la cultura. Poe-
ta y prosista extraordinario,
Gil-Albert es una de las figuras
mas significativas de nuestra li-
teratura contemporanea. Ahora
un homenaje ha venido a re-
cordarnoslo.

“Calle del Aire”, la soberbia
revista y editorial sevillana que

Abelardo Linares y Fernando
Ortiz, dedico un numero de ho-
menaje de Gil-Albert hace ya
algiin tiempo y que paso rigu-
rosamente inadvertido. Este nu-
mero —como todas las publica-
ciones de “Calle del Aire” —son
una excepcion absoluta en un
pais donde cada vez se edita
mas ramplonamente. El nume-
ro de homenaje a Gil-Albert
recuerda, por su refinadisima
presentacion formal, a ediciones
espafiolas, cuyo recuerdo casi
se pierden en la noche de los
tiempos. Hay textos de home-
naje de Ananda y Manuel An-
dujar, de Jaime Gil de Biedma,
Octavio Paz, Sanchez Barbudo,
Francisco Brines, José Olivio Ji-
ménez, Rosa Chacel, Juan
Lechner, Carmen Martin Gaite,
Gerardo Diego, etcétera.

El conjunto compone una pu-
blicacion memorable, digna del
gran escritor a la cual esta de-
dicada. Una lectura imprescin-
dible para quien quiera iniciarse
en la obra de Juan Gil-Al-
bert.

animan con dedicacion ejemplar
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Juan Gil-Albert.

Digno homenaje a una obra extraordinaria.

“/Pero si lo teniamos aqui!”, dicen aho-
ra, con eso de su Yo, Claudio en la televi-
sion, mi masajista, el chauffeur de mi sefio-
ra y el 98 por 100 de los agudos criticos
literarios del pais. Dicen eso porque Robert
Ranke-Graves vive en Deya o Deid, hermo-
so lugar —ponen las guias turisticas— sito
al pie de la vertiente Norte de la sierra de
Tramuntana y al Norte también de Palma
de Mallorca, vamos.

La cuestion es que Robert Graves esta
en Deya o Deia desde que acabo la llama-
da segunda guerra mundial —en la primera
le pegaron un tiro— rodeado de hijos, oli-
vos, mujeres y libros. No se exhibe mas
que en el pueblo, y hace bien. En Londres
le ven menos que en Palma, y en Wimble-
don, donde nacid6 como un Santana cual-
quiera, menos aun que en Barcelona. Sus
poemas, desde Collected Poems hasta
Poems 1965-68, 1968-70 y 1970-72, empie-
zan a ser conocidos aqui, aunque el hom-
bre anda metido en poesia desde que era
mozo, y de eso hace ya afios, pues nacio
en 1895.

Le vi por primera vez en las miticas

Elogio desmedido de...

Conversaciones poéticas de Formentor, en
mayo de 1959. Cela nos reunio alli a
gentes de distinto pelaje, todos plumiferos
liricos, eso si, salvo el critico Juan Ramon
Masoliver y el hipercritico e inquieto Jaime
Salinas. Graves estaba flanqueado por
Alaistair Reid y por Anthony Kerrigan,
escocés e irlandés, respectivamente, como
dos botellones de whisky los dos, y no lo
digo por decir, sino por el saque que tenian
los condenados. El castellano de Graves
no era malo, el mallorquin algo mejor, el
inglés muy evidente y el griego, brillantisi-
mo, como después se vera.

Bien, la cuestion fue que, aparte las inter-
venciones magistrales de Damaso Alonso
—algo desmadrado fuera de horas, como
siempre—, de Vicente Aleixandre y del do-
loroso Gerardo Diego, de las risotadas de
Celso Emilio Ferreiro y del propio Cela, de
los silencios de Blas de Otero y del furor
patrio de Gabriel Celaya, la cosa se fue
poniendo seria y alcohdlica, y no recuerdo
como ni por qué causa, mientras se decian
estupideces en la conversacion dedicada a
la poesia en el mundo clésico, se armo una
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trifulca clamorosa entre Carles Riba y Ro-
bert Graves, que no se entendian ni en
inglés, ni en catalan, ni en castellano, ni en
mallorquin. Cosa fatal: Graves le propuso
a Riba continuar la discusion en griego
clasico, y, sin aguardarle, nos apabullo a
todos como un Demdstenes. Carles Riba
parecia atin mas bajito, y el pérfido britani-
co ni le dejo tocar pelota. Tom y yo
regresamos a Barcelona en el mismo avion
que Carles Riba y Clementina Arderiu, de-
jando atras la isla y a los poetas en ella
residentes, y alli quedd, y aun sigue, Robert
Graves.

A los dos o tres dias de estar de vuelta
en casa me telefoneo Carlitos Barral:

—Carles Riba ha muerto esta noche.

—iSe lo ha cargado Robert Graves!

—No seas bestia.

No soy una bestia. Lean lo que puedan
de Robert Graves: en castellano, ademas -
de Yo, Claudio, de Claudio el dios y su
esposa Mesalina y de La diosa blanca y
algunos libros mas y en inglés todos. Ro-
bert Graves es una cosa tremenda. Cuiden
su salud, sefioras y compariieros. ®




