
Producir un médico en América Latina
supone una cuantiosa inversión, de la que en
buena parte se benefician los Estados Unidos.
Por citar sólo un año, el de 1971, los 5.756 mé-
dicos que se instalaron en USA procedentes de
países subdesarrollados "ahorraron a EE. UU.
una suma global equivalente al rendimiento
anual de la mitad de las ciento veinte Escuelas
de Medicina existentes en el país".
Mayor interés aún ofrece, por el general

desconocimiento que aquí existe sobre la reali-
dad social en .Estados Unidos, el análisis de la
estructura de clases en ese país que ofrece el
autor. La salud es uno de los más brutales re-
veladores de la estratificación social en USA,
que muchos sociólogos han pretendido es-
camotear en sus formulaciones de Estados
Unidos como "un país de clases medias". Na-
varro recuerda aqui las palabras del fundador
de la Medicina social, Virchow, de que la mis-
ma denominación .de Salud Pública "dernues-
tra la magnitud del error de quienes opinaban
y siguen opinando que la Medicina no tiene
nada que ver con la política". y en Estados
Unidos, afirma Navarro, es necesario profun-
dizar la democracia si se quiere lograr una sa-
lud pública que sea verdaderamente pública.
Porque "la producción de libertad y de demo-
cracia y la producción de salud son en realidad
la misma cosa".
Especial interés y profundidad tiene el en-

sayo dedicado a la crítica a Ivan Illich y más
en general a los ideólogos del industrialismo
que afirman que las organizaciones sociales de
hoy hallan su definición en la naturaleza indus-
trial y tecnológica de su conformación. Los
famosos "diagnósticos" de Ivan IIIich sobre la
iatrogénesis clínica y social -es decir, las en-
fermedades creadas por la propia Medicina y
la adicción de la gente a la asistencia médica y
al consumo farmacéutico- llevan implícitos,
para Vicente Navarro, la confusión de la causa
con el síntoma. De esa adicción o comporta-
miento consumista de nuestras sociedades,
IIIich hace responsable a la burocracia médica.
Para el doctor N avarro, en cambio, 'esa buro-
cracia médica no es la causa, sino un síntoma
de algo ya dado -unas relaciones sociales de
producción capitalista- y como tal un mero
instrumento de reproducción del sistema, que
refuerza y aprovecha la necesidad creada de
consumir. Es decir, la clase médica denunciada
por Illich no es generadora, sino administrado-
ra del sistema consumista.
No son, pues, cambios cuJturales como los

que preconiza l11ich -con gran satisfacción
para la burguesía- lo que puede invertir el sis-
tema, sino cambios políticos profundos.
Pero la obra de Vicente Navarro desborda

con mucho el ámbito de la salud en su explora-
ción del sistema capitalista. Es una exploración
efectuada desde el centro mismo del sistema y
por quien lo conoce bien a través de muchos
años de residencia en el corazón del mismo. Es
una de las obras más lúcidas y penetrantes so'
bre la sociedad capitalista que nos haya sido
dado leer en los últimos tiempos. Claridad de
forma y claridad de fondo. Absolutamente
recomendable.
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Es un rojo. Ahora estoy seguro de lo que di-
go: es un tremendo rojazo. Síntomas de su ac-
tual y patente desviación mental y sentimental
los había percibido, sueltos, desde que le conoz-
co, al principio de los años sesenta, pero no les
di importancia, ni los uní en el cuadro general
de su caso clínico. Estudiaba Filosofía y Letras
y Periodismo -para infiltrarse, claro; pienso
ahora- y se me acercaba con otras gentes
-Salvador Clotas incluido-, para pedirme que
fuese a leer poemas y enseñara mi perfil a los
chicos y chicas de la Universidad. Eso me hala-
gaba: por aquellos años yo tenía un perfil divino
de revolucionario que entusiasmaba a las masas
estudiantiles, y provocaba grandes algaradas y
disturbios, que termina-
ban con quema de retra-
tos y banderas victorio-
sas, .golpee y empapela-
mientas. Pero Manuel
Vázquez Montalbán, al
poco, insistía otra vez:
-Venga usted a ense-

ñar su perfil y a decir cua-
tro tonterías, señor Goyti-
solo, que esta vez tengo
las condiciones objetivas
como nunca; y unidos in-
telectuales, estudiantes y
obreros ...
Me gustaba que Ma-

nolo me llamara señor y
me tratara de usted, y que
considerase la importan-
cia de mi perfil, yeso me
hacía no ver lo evidente:
era ya un enano infiltra-
do, un enano con un par de condiciones objeti-
vas como las del caballo del Espartero. '
En una de éstas, le pillaron en el tumulto que

se organizó con alguno de mis destapes dema-
gógicos, y me enteré de que estaba en la cárcel
de Lérida (La Presó de Lleida para los folklóri-
cos catalanes, revolucionarios o no), cocinando
platos complicados para Salvador Clotas y
otros rojos, y que había escrito un libro de poe-
mas. Mi mala conciencia por lo del perfil me lo
hizo leer, y mi buena conciencia literaria lo en-
contró excelente: el libro se llamaba Una educa-
ción sentimental. Cuando se publicó, fue un éxi-
to; pero yo aún no había caído en la cuenta de
la verdadera catadura moral' del tal Vázquez.
Repaso papeles, memoria, fichas y fotos, y

encuentro una posible explicación de mi descon-
cierto de entonces: Manolo era tímido como
una flor de jara, miope y gordito como el niño
que todos quisiéramos tener -las mujeres aún
más, todas le adoraban, pobrecito, tan triste,
cuánto habrá sufrido, decían las muy zorras-,
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le gustaba cocinar, jugar al ping-pong, beber
vino de Fefiñanes y fornicar discretamente en
cualquier sitio, con quien fuese, a cualquier hora
y con cualquier excusa.
-José Agustín -por entonces me apeó, a la

vez, del señor y del usted, y yo sin darme cuen-
ta, seducido que estaría-, José Agustín; funde-
mos una revista,
-Fundemos, si hay capital, fundemos.
Esto me tranquilizaba, pues por entonces las

revistas se fundaban pero nunca llegaban a edi-
tarse. Pero aquélla se publicó. Se llamó
Siglo 20, era semanal y pasó largos los treinta
números.
Allí se evidenció aún más su infiltración corta

de talla,' masónica y lo
demás: los lectores esta-
ban asustados con tanta
condición objetiva, tanta
superestructura y tanta
. capacidad de sintesis. Y
claro, después de algo
más de medio año, se
acabó la broma.
Entonces Manolo Váz-

quez empezó a escribir en
todas partes: revistas y
periódicos iban llenos de
columnas con su firma.
Era una labor de zapa a
escala nacional. Para ha-
cerse perdonar en Catalu-
ña tanta zapa nacional y
en castellano se hizo so-
cio del Fútbol Club Bar-
celona y del PSUC, y pu-
blicó novelas eh las que el

policía.era el bueno (eso fue para contentar a los
de la Brigada Político Social, que eran muy in_o
genuos e infantiles). En estos libros me hace
aparecer como fugaz amante de Jacqueline
Kennedy -falso, 'falso- o dando conferencias
"en Bogotá o en Bangkok -no tan falso- y me
saca en su Manifiesto Subnormal-aquí es más
clara mi aparición en obra de tal tema-o
Ultimamente ha vuelto azinsistir, y es porél,

que escribo 'en esta.revista. Pero sigo sin ver del"
todo su jugáda, Si él es un rojazo, lJlor qué le
.dejan escribir en La Ca4e; que es.una revista se-
r~1\.Yde derechas, corno-tonas las puolieaciones
que se atribuyen al PC? ¿Será que ni César
Alonso de los Ríos ni el mismísimo Carrillo se
han enterado aún de que Manuel Vázquez Mon-
talbán es un rojo? ¿Me habrá colocado a mí en
esta revista para despistarles? Algo se trae entre
manos. ¿Se quiere comer mis fincas? ¿Anhela
quedarse con Julia y con la Ton? ¿Le gusto?
A ver, Manolo, dime ya lo que quieres, que

esto es un tormento y-que estoyque no vivo.•


