
mentos actuales gira en torno a Federico Suárez y
el grupo de historiadores opusdeístas de la Uni-
versidad de Navarra. Fontana no escurre el bulto
nunca en la polémica y su estilo, eficaz y atracti-
vo, llega al sarcasmo cuando se enfrenta con las
tesis de los historiadores tradicionalistas, Menen-
dez Pelayo incluido. Pero también, aunque menos
explícitamente, la polémica alcanza a la visión li-
beral de nuestra Historia moderna, tal y como se
expresa, a un elevado nivel, en la obra de un Ray- _
mond Carr, por ejemplo.
Fontana ha articulado este primer volumen en

cuatro apartados: estudio preliminar, visión de los'
acontecimientos, ilustrada por un acopio de docu-
mentos y testimonios; cronología, datos cuantita-
tivos fundamentales y bibliografía. De esta forma,
la obra cobra un carácter didáctico, de gran utili-
dad y con la garantía de una labor de estricta exi-
gencia intelectual. J. A.

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

da, de algunos procedimientos narrativos y de
las actitudes sentimentales que habitualmente
comportan, Es dificil mantener y aumentar el
tono y la calidad cuando se ha comenzado tan
felizmente como empezó Angel González,
pero él lo logra, lo mejora, sigue siendo el mis-
mo y se renueva sin dejar de ser reconocible;
no envejece, se hace añejo, es decir, clásico.
La poesía de Angel González, como la de

algunos de sus compañeros, intentó con éxito
la operación de sobrevivir a la pasada dictadu-
ra. Cuando Angel escribe poemas de intencio-
nalidad política, lo hace sin retórica, sin atri-
buirse la representación de todo un pueblo, sin
perder la cabeza y engendrar panfletos. Su
oposición literaria al lenguaje de los vencedo-
res de la guerra civil se efectúa no solamente

como una denuncia o
cambio de punto de mira,
sino rescatando un idio-
ma pervertido por los
opresores, librándolo de
su vacía ampuloSidad.
Les arrebata su propia
arma, la pule, la dignifica,
y la emplea limpia y sa-
biamente, cuidándola
como un guerrillero cuida
y mima el fusil que ha to-
mado del ejército invasor.
Eso de amar las palabras
vivas lo sabe Angel Gon-
zálezmuy bien, y recrimi-
na el falso "barroco vene-
ciano" de algunos de los
nuevos bardos peninsula-
res, de los que dice que
pesados terciopelos sus
éxtasis sofocan, pues él
quiere sacar la poesía a
las calles,/despeina-
dajondulando en el víen-
to/-libre, suelto, a su al-
re-/su cabello sombrío/-
como una larga y negra
.earcaiada.

Angel González está, desde hace años, dan-
do clases en Estados Unidos o en México,
pero vuelve a Madrid a la que puede, siempre
optimista y buen bebedor, siempre escrutando
lo que aqui se escribe. "Aún somos los mejo-
res, tú lo sabes, en poesía no valen los chan-
chullos", me dijo hace poco. Y añadió: "Era-
mos mucho más que un grupo de amiguetes".
Bien, como ni él, ni yo, ni Jaime Gil, ni Valen-
te, ni Carlos Barral, ni Caballero Bonald, tene-
mos abuela, y dado que "la propaganda que
no te haces tú no te la hace nadie" (como me
soltó en La Habana una muchacha mulata de
pelo bueno, que lucía un tremendo escote de-
sabrochado que le llegaba al ombligo), le con-
testé y le digo a Angel que sí, que no valen las
trampas en literatura, como no sean bellas
trampas, que éramos los mejores y que espero,
por nuestros próximos libros, que él tenga,
como ha tenido hasta ahora, toda la razón, y
sigamos siéndolo, con buenas trampas, pero
sin cartón .•

Es muy distinto hablar de gente a la que se
conoce así, de pasada, en charla o reunión, y
de la que se han leído algunos libros, que escri-
bir de otras personas a las que uno ha tratado
más y siente afecto personal por ellas, tiene re-
cuerdos que compartir, alegrias que revivir y
momentos amargos para condenar al olvido.
Angel González es, para mi, uno de estos últi-
mos, y aunque no puedo llamarle "amigo de la
infancia", sino de una ya dejada adolescencia
atrás, sí creo conocerle bien, y me gusta su
poesía, entre otras razones de orden puramen-
te literario, porque me gusta cómo es Angel
González.
Fundador del puente Madrid-Barcelona-

Madrid (puente literario que un grupo de ami-
gos inauguramos muchos años antes que el
puente aéreo de Iberia, y
al escribir esto pienso en
Barral, en García Horte-
lano, en Jaime Salinas, en
Gil de Biedma, en Caste-
llet y en mi mismo), éra-
mos ya amigos desde la
aparición de su primer li-
bro, aspero mundo, en la
Colección Adonaís. Este
volumen, como los pri-
meros libros de otros de
mis compañeros de gru-
po, tiene como caracteris-
tica diferenciadora de
muchos primeros partos
líricos, de antes y de aho-
ra, la de ser una obra es-
pléndida, como de autor
ya maduro, sin balbu-
ceos, capaz de ser leída
hoy con gusto y sin tener
que recorregirse, identifi-
cable en el conjunto de su
labor posterior y reedita-
ble sin más: fresca dentro
de su nostalgia.
Nostalgia, he escrito, y

podia añadir ironía, tono
.coloquial, complejidad hecha sencillez por el
dominio de un lenguaje propio, que llega a ser
intimista y susurrante. Los poemas de amor
de Angel González son como para destrozar
el corazón de una reina antigua o para poner
salida a una moza asturiana o congoleña, hoy
y de aquí a cien años; parecen escritos como
para ser dichos al oído, sin retórica alguna,
huyendo de los lugares comunes y de la sosa
blandenguería de tanto poema de amor con-'
feccionado al corte de nuestra tradición ro-
mántica -de la que se salvó Bécquer- o si-
guiendo modas que son flor de un dia o unos
años, las de ahora a remolque de la penúltima
poesía norteamericana o inglesa.
Después de Aspero mundo llegaron sus

otros libros: Sin esperanza, con convencimien-
to, Grado elemental, Tratado de urbanismo, y
la reedición de todos ellos en Palabra sobre
palabra. Los últimos poemas suyos que he leí-
do publicados se reúnen en un volumen de lar-
guísimo título: Muestra, corregida y aumenta-

Solo ante un sistema
(educativo)

;

Un niño en un colegio durante años. Un ado-
lescente en un noviciado y el largo proceso de for-
mación de un jesuita durante años. Un par de re-
flexiones filosóficas, desde el marxismo como me-
todología, sobre ambas situaciones históricas per-
sonales enmarcadas en el contexto español de la
generación que vivió de niños la guerra, de ado-
lescentes los años del hambre yde adultos a don
Francisco (q.s.g.h.). Esta es la estructura de un li-
bro importante que, escueto -148 páginas-, fácil
de leer, acaba de publicarse en Madrid. "Ense-
ñanza católica para una generación", de Javier
Dominguez (Editorial Popular, Madrid, 1979).
En el panorama español, en el que los plantea-

mientos sobre el tema de la enseñanza y sus dis-
tintas alternativas se dibujan desde coordenadas
dogmáticas de uno y otro signo, un testimonio
personal con el deseo de reflexión sobre él desde
un marco conceptual adaptado por muchos, es
"rara avis" que conviene cuidar r mimar. Y, por
supuesto, leer.
Contar desde uno mismo lo que ha sido la en-

señanza católica en este país, sin ningún recato,
temor o exageración, ya es un valor de por sí. Ha-
cer eso permaneciendo creyente tiene el aval de la
continuidad. Si además el redactor sigue siendo,
él mismo sacerdote y jesuita, hace adquirir al li-
bro un tono de seriedad que le da grandeza, inde-
pendiente seguridad para terciar en una polémica
que sólo ha hecho que comenzar su andadura.
La batalla de la enseñanza va a ser dura por los

intereses que hay en juego. Economía, desde lue-
go. Ideología, también. Pero, sobre todo, apoyo a
unas clases dominantes que continúan viendo al
catolicismo en este país como un baluarte posíble
de su sostén justífícativo. Ello hace que la refle-
xión se imponga. Y nada mejor que reflexionar
sobre los datos concretos de la vida personal para
ir deduciendo consecuencias.
El libro, en una primera apariencia, puede ser

un arma arrojadiza contra la Iglesia católica y sus
métodos de enseñanza. Más hondamente se nos
ofrece como un intento de desenmascarar los
traSfondos de esa sistemática y al servicio de
quien se encuentra, con lo que al servir a la ver-
dad se sirve a la comunidad católica en su esfuer-
zo, a veces inapreciable en superficie, por separar
Evangelio de ideología de clase dominante. El
acierto de Javier Dominguez es el de navegar por
aguas profundas: Más que un testimonio, es una
carga de profundidad.

. ALBERTO J. REVUELTA
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