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Elogio desmedido de...

Cuando Pepe Valente gand el Adonais con
su primer libro, 4 modo de esperanza, el pe-
riodico de su villa natal, Orense, dijo de él:
“Tenemos la alegria de comunicarles que ha
sido galardonado en Madrid uno de los mejo-
res poetas de Orense del momento”. El gaceti-
llero acertd si por Orense entendia todo el am-
bito de habla castellana de la Peninsula, y si
por el momento se referia a la poesia castella-
na de posguerra. Nadie es profeta en su Oren-
se, me decia Pepe, y va ves lo que son la fama
o el honor: vanidad y apacentarse del viento,
como ensefia el Eclesiastes.

Con Valente me tropecé en el Colegio Ma-
yor Guadalupe, recién huido él de su tierra de
hermosura y de meigas, en parada previa de
cinco afios en Madrid a un largo viaje que le
ha llevado a residir la mitad de su vida fuera
de Espafia. Yo llegaba escopeteado, tierno y
puro como una flor, de una Barcelona venci-
da, hipocrita y falangista, desfigyrada e invivi-
ble. El Guadalupe no era nada del otro
mundo, pero alli estabamos unos cuantos es-
panoles mezclados con casi un centenar de la-
tinoamericanos, algunos de gran interes. Poe-
tas muchos de ellos, recuerdo ahora a Eduar-
do Cote, colombiano; a los nicaragiienses Pa-
blo Antonio Cuadra, Ernesto Mejia Sanchez,
Ernesto Cardenal y Carlos Martinez Rivas; al
dominicano Antonio Fernandez Spencer... En-
sayistas como Rafael Gutiérrez Girardot y
Hernando Valencia, también colombianos; al
filosofo uruguayo Alberto del Campo, disci-
pulo tolerado y luego amado de Xavier Zubi-
ri.. Y entre los espafioles, y sobre todos, al
también filosofo Emilio Lledo y al poeta ca-
chorro Valente de marras.

Valente y yo escribiamos ya, en secreto, ¥
compartiamos lecturas, entonces inencontra-
bles, que nos llegaban via América Latina:
Vallejo, Neruda, Huidobro, Drumond de An-
drade... Pero también llegaban, pues en Espa-
fia estaban prohibidos para oprobio del satra-
pa de El Ferrol y de sus corifeos —que eran
muchisimos, la gran mayoria, con su azuladita
camisa y su corbata negra, que hoy han mu-
dado por otra blanca de cuello alto y corbatin
fantasia, cuando no por atuendo de otofial de-
portivo—, también llegaban, digo, Machado,
Lorca, Salinas, Alberti, Altolaguirre, Hernan-
dez... Excitantes y horribles viejos tiempos, de
piojo verde, cartilla de racionamiento, timida
oposicion politica universitaria y Misas de
culo y en latin.

Tanto en su porte exterior como en su poe-
sia, Pepe Valente ama la forma bella y simple,
la elegancia dificil, la expresion personal sin
alharacas, la limpieza de un idioma que, como
¢l dice, recogimos sucio y envilecido por la va-
cuidad retorica y por la pomposa malignidad
de los asnos diplomados que nos quisieron im-
poner como patrones o maestros. Bien es ver-
dad que en seguida Vicente Aleixandre, Da-
maso Alonso y el entonces vilipendiado injus-
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tamente Luis Rosales nos tendian la mano,
nos ofrecieron casa, aliento y amistad. Y luego
el bueno de Valverde, v Bousofio detras, y
Hierro, y después Celaya y Blas de Otero, y
Nora y Crémer, y no me dejo muchos mas.
Pero Valente y yo, sin decidirlo abiertamente,
queriamos otra cosa. Aceptabamos el magis-
terio y las ensefianzas de estos hombres, pero
no su tono, su forma de encararse muchos de
ellos con Espafia como amantes nostalgicos y
despechados. No quisimos una Espafia paisaje
castellano toda ella, austeridad y miseria toda
ella, grandeza y misticismo toda ella, victima
y dolorida e hiriente toda ella. Era el talante, el
tono, lo que debia cambiar un poeta que pose-
yera dotes y oficio y una vanidad tan grande
como para creer que podia y debia aguantar
los modos y modas dos o tres mil afios. Ser un
poeta legible en cualquier tiempo y en cual-
quier pais, llegar a lo dificil, a lo mas alto con
las palabras de la tribu.

El lector que haya leido los Poemas a Ldza-
ro, Siete representaciones, El inocente, Inte-
rior con figuras y Material memoria sabe
muy bien que Valente ha subido, peldano a
peldario, la dura cuesta, el desafio que acepto
contra si mismo, cada vez mas arriba, al filo
mas fino del aire ya vacio, del pajaro sin ala:
su palabra. Pero no solo le interesa la perfec-
cion de la obra bien realizada, la belleza del
cantaro o del canto, sino ademas el proceso de
la invencion, el oficio y el artificio, el archivo
de la memoria personal y colectiva, el desci-
frar el enigma del acto creador en todos sus
signos, y no solo en poesia —verso o prosa—,
sino en pintura, en musica, en arquitectura, en
todo lo que es bello y creado de la nada por
los hombres o por el demonio. En su caballo
loco del otofio reconozco el caballo loco que
me late en el pecho, también sin sosegar; en
sus sombras reconozco los pozos de mi angus-
tia, en sus vicios reconozco asimismo mis vir-
tudes. Pepe Valente es para mi mas que un
compariero al que admiro y amo: es uno de
mis poetas favoritos. El lo sabe, y en medio de
este mundo en bancarrota que él y yo y otros
muchos hemos propiciado, sabiéndolo, me
mira y me pregunta y se pregunta: Dime/con
qué rotas imdgenes ahora/recomponer el dia
venidero,/trazar los signos,/tender la red al
Jondo,/vislumbrar en lo oscuro/el poema o la
piedra/el don de lo imposible.

Con tacto amoroso de pescador ciego, de
Rey mendigo o principe entre escorias, todo lo
que recibimos como extrafio patrimonio,
como heredad de un viejo dios gastado y ex-
quisito. Y qué frio alla abajo o aca arriba,
cuanto pedir perdon por saber algo que mu-
chos no saben: que la muerte no le puede a un
buen poema, y saber ademas hacer un buen
poema. @
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RAS haberse mantenido cerrado el

Grec el pasado verano, la nueva

Delegacion de Cultura que ahora

preside Joan Anton Benach —criti-

co teatral durante muchos anos del
diario “El Correo Catalan”, y responsable del
espléndido programa televisivo catalan “Tot
Art” hasta que los mandos locales decidieron
suprimirlo— se propuso, tras una serie de con-
sultas con profesionales locales, abrirlo. Para
ello se establecio una programacion de urgen-
cia —razonadamente de urgencia— después de
examinarse mas de 40 propuestas de actuacion
de grupos locales, lo que demuestra la acepta-
cion general de la profesion a este Grec 79.
Una programacion que comprende 23 espec-
taculos, de los que 12 son teatrales, cinco dstan
dedicados a los ninos, cinco son musicales y
uno es de danza. Por otra parte, en el area tea-
tral se presentan siete novedades rigurosas
para los espectadores catalanes.

IDEAS BASICAS

Tras las primeras elecciones democraticas al
Ayuntamiento, la alternativa del Grec pasaba,
en primera instancia, por la decision de abrirlo
o no abrirlo. Con el tiempo en contra, la Dele-
gacion de Cultura, y una vez que tanteo el
tema con un numero indeterminado —pero re-
presentativo— de la profesion, opto por abrir el
recinto y hacer posible asi una serie de monta-
jes y espectaculos diversos. Para hacer viable
la apertura, por un lado se lanzo oficialmente
una convocatoria que en ningun caso se plan-
ted como un concurso estricto, sino mas bien
como una opcion a presentar propuestas de
trabajo con posibilidades, dadas las premuras
de tiempo en que se movia la temporada, de in-
tegrarse en la programacion.

Al mismo tiempo se nombraba una comi-
sion técnica de asesoramiento cara a la progra-
macion, integrada por Jordi Garcia-Soler, An-
gel Alonso, Jaume Melendres y quien esto fir-
ma. Paralelamente se buscaron espectaculos
de fuera susceptibles de venir al Grec. Estaban
claros los principios basicos que inspiraban la




