



años antes que el Puente Aéreo de Thoria,  
 y al ~~de~~ escribir esto pienso en Barral, en  
 García Horteles, en Jaime Salinas, en  
 Gil de Biedma, <sup>en Castellat</sup> ~~y en mi museo~~, era ya  
 amigo mío desde la aparición de su  
 primer libro, Ayer y Mundo en la colec-  
 ción Adonais. Este ~~libro~~ <sup>volúmen</sup>, como los prime-  
 ros libros de tres de mis compañeros de grupo,  
 tiene <sup>como</sup> ~~la~~ característica diferenciadora de muchos  
 otros primeros ~~libros~~ <sup>poemas líricos,</sup> de antes y de ahora,  
 la de ser una ~~obra~~ <sup>obra</sup> espléndida, como de un  
 autor ya maduro, sin balbuceos, capaz  
 de ser leído ~~ahora~~ <sup>hoy</sup> con gusto y sin tener  
 que corregirla su autor, reconocible en el  
 conjunto de su ~~obra~~ <sup>labor posterior</sup>, reditoble sin más,  
 brevedad dentro de su nostalgia.

Nostalgia, he escrito, y podía añadir ironía,  
 tono coloquial, complejidad hecha sencillez  
 por el dominio de un lenguaje propio, que  
 llega a ser ~~intimista~~ <sup>intimista</sup> y murrante. Los  
 poemas de amor de Angel González son

destruïr el dur coraçó,  
 com para ~~destruïr~~ de una reina  
 antiga <sup>para poner salida</sup> a una moça asturiana i camp-  
 leña, ~~assa~~ <sup>hoy</sup> y de aquí a cien años; pare-  
 cen ~~ser dichos~~ <sup>escritos como para</sup> al día, sin retórica alguna,  
 huyendo de los lugares comunes y de la <sup>confesión</sup> tosa  
 libandepueria de tanta <sup>romántica</sup> penna de amor, <sup>de la que tal se volvió Decquer-</sup> el corte  
 de nuestra <sup>tradicional</sup> ~~tradicional~~ <sup>signarado</sup> ~~signarado~~ <sup>que son flor</sup> que son flor  
 de un día i unos años, <sup>cap de</sup> ahora ~~el~~ <sup>remolque</sup> remolque  
 de la <sup>peculiar</sup> ~~peculiar~~ <sup>prosa</sup> prosa norteamericana i inglesa.

Después de Aperto mundo llegaron sus tres  
 libros: Sin esperanza, con convencimiento, Grado  
elemental, Tratado de urbanismo, y la  
 recopilación de todas ellas en Palabra sobre  
palabra. Los últimos <sup>poemas suyos</sup> que he leído publicados,  
 se reúnen en un volumen de larguísimo título:  
Muestra, corregida y aumentada, de algunos pro-  
cedimientos narrativos y de las actitudes senti-  
mentales que habitualmente comportan. Es  
 difícil mantener y aumentar el tono y la  
 calidad cuando se ha conseguido <sup>tan felizmente</sup> como  
 empezó Angel Guárdia, pero él lo logra,  
 lo mejora, sigue siendo el mismo y se

renueva sin dejar de ser reconocible, no  
envejece, se hace atemporal, es decir, clásico.

La poesía de Angel Guzmán, como la de algunos  
de sus contemporáneos, intentó con éxito la operación  
de sobrevivir a la dictadura pasada. Cuando  
Angel escribe poemas de intencionalidad política, lo hace  
sin retórica, sin atribuirse la representación de  
un pueblo, sin perder la cabeza y escribir  
panfletos. Su oposición literaria al lenguaje  
de los vencedores de la guerra civil la efectúa  
no solamente con una denuncia y cambio de  
punto de mira, sino reconvirtiendo el idioma  
pervertido ~~de~~ <sup>por</sup> los opresores, librándolo de su  
vacía omnipotencia. Le arrebató su propia  
arriba, la pule, la dignifica, y la emplea  
limpia y sobriamente, cuidándola como un  
guerrillero cuida ~~el~~ <sup>el</sup> y pule el fusil que  
ha tomado del espíritu inventor. <sup>de amar ~~los~~ palabras <sup>una</sup></sup> ~~Es lo que~~

Angel Guzmán muy bien, y recrimina <sup>al falso ~~barroco~~ veneciano <sup>algunos ~~de~~</sup></sup>  
los nuevos bardos <sup>peninsulares,</sup> de los que dice que perdidos terci-  
pelos sus éxtasis sofocan, pues él quiere  
recor la poesía a las calles, / despinada, / an-  
lando en el viento / - libre, suelto, a su aire - / ~~de~~ <sup>su</sup>

cabells sombrís / com una larga y negra cascada.

Angel Gualley está desde hace años dando clases en Estados Unidos, <sup>o.e. MEXICO</sup> pero vuelve a Madrid a la que prefiere, siempre optimista y buen bebedor, siempre escuchando lo que aquí se escribe. "Aún somos los mejores, tú lo sabes, en poesía <sup>me</sup> no valen los trampas" <sup>y añadió: "Somos mucho más que un grupo de amigos"</sup> dijo hace poco. Bien, como ni él, ni yo, ni Jaime Gil, ni Valente, <sup>ni Carlos Barral, ni Gabo, ni el otro Bonald,</sup> tenemos abuela, y como "la propaganda que no te hace <sup>tu</sup> ~~te~~ <sup>no te la hace nadie"</sup> como me ~~de~~ <sup>Cholito</sup> en la Habana una muchacha mulata de pelo bueno que lucía un <sup>tremendo</sup> ~~verete~~ <sup>desobrochado</sup> ~~abito~~ que le llegaba al <sup>Angel</sup> ~~ombro~~ <sup>trampas</sup>), le contesté y le dije que no, que no valen los trampas, <sup>en literatura como me parecen</sup> y que espero, por nuestra próximos libros, que el tiempo <sup>como hasta ahora</sup> ~~haga~~ la razón y sigamos siéndolo.

