

ELOGIO DESMEDIDO DE CARMEN MARTIN GAITÉ

La conocí como la mujer de. Sabía que había
vivido ~~y~~ estudiado ~~de~~ filología ~~en~~ ~~en~~
→ Salamanca, y que ^{instalada en la familia} ~~ven~~ ~~Madrid~~, ^{en los primeros años cuarenta} ~~con~~ ~~se~~ ~~formó~~
parte de un grupo de escritores, ^{amigos} ~~escritores~~ ~~trabajó~~
ellos, llamados Alfonso Sastre, Jesús Fernán-
dez Santos, Ignacio Aldasora y Rafael
Sancho Ferreiro. Con este último se casó
poco después, y fue ^{entonces cuando empezó} ~~el trabajo de~~ ~~la~~ ~~redacción~~
a trabajar. El éxito sucesivo de los ~~primeros~~ ~~libros~~
los primeros novelas de Rafael
~~los primeros de Alfonso y de~~ ~~El Yunque~~
→ ~~describió~~ ~~menor~~ la atención de mucha gente, entre
la que ^{yo recuerdo} ~~me~~ ~~muchos~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~libros~~
que ~~de~~ ~~Carmina~~ ~~de~~ ~~aquellos~~ ~~tiempos~~: El
balneario, con el que ganó el Premio
Cabé Giza ^{de narración corta} en 1954, y Entre viñetas,
novela que se llevó el Nadal tres años
después. Señas ahora, quizás no sea la

para la ^{chica,} ~~chica~~, la mi cratista, cand
la llamaba Rafael en sus arranques mater-
nales. Corrimos se pero todo el verano escri-
biendo, cantando y bebiendo vino, ~~debe de~~
~~los~~ ~~cartas~~, y tambien charlando con Tom
sobre la educacion de los junes, tema este
en el que el criterio de ^{As} ~~los~~ y el del Fer-
ris y mis estabane ~~bastante~~ encontrados, dada
nuestra tendencia paternalista, ^{hay} ~~muchos~~ ~~perdidos~~,
de sublimar a las hijas, recomendiendoles ~~estas~~
nuestras virtudes e intentando trasplantárselas, a
fin de ^{realizar} ~~sublimar~~ ~~estas~~ ~~virtudes~~ ~~en~~ ~~ellas~~ ~~con-~~
flicto maternal y evitar el contagio del mundo
fermentado de sus costumbres y badinas madres. ~~Crísti~~
~~Cand~~ nos han hecho coexistir los tiempos!
~~La~~ ~~valle~~ a ver muchas ^{mas} veces, y su paciencia
para con Rafael y sus amigos y para el
submarino de ~~de~~ su casa ^{en} ~~de~~ la calle
Doctor Esquerdo 45. - habitarán acalorados
y acortados en la que se zambullia Ra-
fael a veces por mas de una semana, be-
biendo ilianamente para comer y ~~meor~~ ~~su~~
~~de~~ ^{paciencia} ~~tolerancia~~ y aguantando, ^{digest} ~~perfecto~~, ~~que~~ ^{debián} ~~se van~~

pliar ~~plutar~~ cuando aparecía yo, ^{con} bulgarecido (4)
que estaba ^{mas que nunca} ~~siempre~~, y que ~~esta~~ ^{me} la
conversación ~~de~~ con Rafael aún ~~se~~ ^{me} afuaba
más. Entre ~~las~~ extrañísimas salidas nocturnas,
cantos en tabernas, meados en el Póster del
Proado y tras cristineces, recuerdos un viaje
en tren a Ciudad Real, ella y la Torci
envueltas en mantos y Rafael y yo en fer-
reys, chalecos y zamarros, para ir a cazar
a campo abierto cerca de **Manzanares**. Fui
un viaje nocturno de tercera ^{y sobre la madera} ~~que tanto a la~~
ida como al regreso duró más de veinte horas,
para cazar un solo día - ^{cajete} ~~que~~, por cierto -
y aún tener tiempo para asistir a una sesión
del circo más astruso y espléndido ^{varias gallinas} del mundo
a base de cabras, perros, un gato, ^{trayeros}
y un ^{vigo} ~~foto~~ que debía estar cabrando ^{el retrero} de la
Seguridad Social desde hacia años.

Vuelto a Carmina sin sus circunstancias. Pa-
blizó después una colección de cuentos llamada
Las ataduras, ^{luego} su segunda novela Pitius
^{y una tarde} Retachilas, ^{Tráguedes de puerros}
lento y la tercera, Retachilas. ^{Itad}
redes, ^{pedos del} ~~ganchillos~~, cuerdas, hilachas que siempre y

