

ELOGIO DESMEDIDO DE JAIIME GIL DE BIEDMA

Ahora nos llaman "del grupo práctico de los años cincuenta", antes nos llaman "poetas industriales", y antes aún, "poetas sociales", o "poetas civiles", y otras tantas, bastante ~~diversas~~ ^{grisáceas}.
Ver, Jaime, ^{tenía razón,} la vida no es precisamente como la esperábamos, sino mucho más ~~decepcionante~~ ^{aferrada} y, en cierta ~~manera~~ ^{manera}, más moralizadora: las costumbres, los modos y las modas tratan de encajillarte, de fijar tu imagen, de aceptarte como ~~estable~~ ^{establecido} e inmutable. ¡Cu lo que ^{les} ~~costa~~ ^{toleramos} ~~que nos~~ ~~veamos~~ como ~~poetas~~ escritores depravados, viciados, rozos, borrachos, traidores a su clase y yo que sé! Habrá que ^{seguir} ~~eternamente~~ ^{seguir} al pequeño gallo cultural, dándole marcha a la chentla, y eso no es difícil para ti: ~~seguir~~

continuar escribiendo bien,

~~fluentes~~ bien, como las hechas hasta
ahora, es hoy día un exáudalo, visto
el desarrollo ~~pasado~~ estado de pro-
tracción en el que se encuentra la poesía,
en estos tiempos ~~de transición~~ de transición ha-
cia ~~los~~ ~~parecidos~~ tiempos. Para los

Para tus lectores ~~esiduos~~, que creen, como
yo, que eres uno de los mejores poetas en
lengua castellana de los últimos ~~trinta~~

~~cuarenta~~ treinta años, pero es ~~esto~~
admirables ~~que tienes~~ ~~de~~ desforamados por ahí, quien sabe
en que calle, ~~calle~~ y país del mundo,
y que nunca te han visto, ni escuchado,
ni charlado contigo, vaya mi mis

sentido fíjame: se quedan con una parte

una importante de lo que tu significas en el
mundo cultural, pero se pierden la inme-
diates de la presencia verbal, de tus
historias y tu historia, de tus recuer-
dos y nostalgias de versos ya vividos,
de discusiones y opiniones sobre este viejo
oficio ~~de viejo~~ ~~de tu~~ ~~vitalidad~~ ~~de lobezno~~ que tan sabi-
amente practicas, ¿cómo poder expli-

cor, a quien no te conozca, lo que fueran tus argumentos y contra-argumentos en las sesiones de preparación, y selección y condena de poemas y textos ~~de~~ en casa de Tine María Castellet, sesiones en las que Carlos Barral tu y yo actuá- bamos ^{como} palanqueros de la ^{gran cabina} ~~gran cabina~~ ~~de~~ ^{ala} ~~ala~~ Castellet había metido en su cama? ~~¿~~ ¿De qué forma anunciar la subsecuente noche ~~en~~ ^{en} que acababa recordándole y mer- diendo a Argos, el ferazo de Tine, al que antes había recitado poemas e insultado y berreado? ¿Y tus discusio- nes con Jaime Salinas sobre la poesía de su padre, tu pertinaz ~~controversia~~ ^{controversia} con Valente plus si de verdad te gusta o no la ~~obra~~ ^{obra} de Jorge Guillén, y la tra- munda semana madrileña ^{reva-} ~~reva-~~ leyendo con Angel Gurría ^{con Caballer Bernal} y Corrujo, ^{maternal y edipica} ante la presencia de la gorda Carmine, en volver cada uno a su letra pe- fida, a base de decir ^{leer} ~~repetir~~ poemas y gloriosos, en medio de

una ~~traviesa~~ barachera torturada
con ejemplar dignidad y coraje?

La filigrana ~~de~~ que fue tu aventura
~~castro~~ militar en Orense ^{explicada}
por ti, por supuestos ^{en} tu heroico ~~del-~~
~~fuerzo~~ ~~de~~ volver a tu campamento esta
cada noche, por una vaca enemiga?

No digo ~~que~~ ~~es~~ peligroso, ~~pero~~ podrían
caerte ~~de~~ arriba un montón de gente,
a los que seguramente no tienes ganas de
conocer, como es lógico y natural.

Otra cosa: ~~de~~ de ti se ha escrito que eres
un suinformista ^(burgués) ^(artesano) ^(didacta) ^(receptor) ^(destructor)
tor, como todo creador, ^(un) ^(un) ^(un) ^(un)
un sensual ^(un) ^(un) ^(un) ^(un) ^(un) ^(un)
cantor de la fugacidad de la
belleza y ~~de~~ de la vida, etc, etc. También
se ha ~~hablado~~ ^{hablado} de ~~la~~ ^{la} ~~exactitud~~ ^{belleza} y justeza de tu
palabra, de tu voz propia. Todo esto y
más ^{quiero} ~~excierto~~, pero quiero señalar aquí lo que
yo creo tu mejor cualidad como escritor: tu
pudoría, tu arteficio además de tu oficio, el
saber dejar caer unos versos en beneficio del
poema, que es reventar una tensión subida y
pareja todo el, tu empleo ~~de~~ ~~los~~ ~~recursos~~
(maligno)

de palabras canallas, de voces
Vulgares, de frases hechas, ~~de palabras~~
en el contexto de una ~~frase~~ ración
perfectamente poética, y así y así y así se hace.
/ Meime, eres una zorra, te quiero mucho,
llámame un día de estos y nos
venus por ahí, como si nada.