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ELOGIO DESMEDIDO DE JAIME GII:DE BIEDMA

Ahora nos llaman"del grupo poético de los afios cincuenta", antes

nos llamaron "poetas industriales", y antes aun, "poetas sociales", o
"poetas civiles“ y otras tontadas bastante grisdceas. Ya ves, Jaime,te-

nias razén, la vida no es precisamente como la esperdbamos, dino mucho
més aburrida y, en cierta manera, més moralizadora: las costumbres, los
modos y las modas tratan de encasillar, de fijar tu imagen, de aceptar-
te como cosificado e inmutable. !Con lo que les costé toleramnos como
jévenes escritores depravados, vidiosos, rojos, borrachos, traidores a
su clase y yo qué sé!. HabRd gue seguir escandalizando al peauetio galli-
nero cultural, déndole marcha a la clientela, y eso no es dificil para
ti. Continuar escribiendo bien, malévolamente bien, como lo has hecho
hasta ghora, es hoy dia un escdndalo, visto el desolador estado de pos-
tracién en el gque se encuentra la poesia en estos tiempos de transicién
hacia otros parecidos tiempos.

Para tus lectores asiduos, para los gque creen, COmo yo, que eres uno
de los ﬁejores poetas en lengua castellana de los Ultimos treinta aflos,
para esos admiradores dewparramados que tienes por ahi, quien sabe en
qué catre, éalle y pais del mundo, y que nunca te han visto,ni escuchado,
ni charlado contigo, vaya mi més sentido pésame: se guedan con una par-
te muy importaente de lo gue tu significas en el mundo cultural, pero se
pierden la inmediatez de la presencia verbal, de tus historias y tu
historia, de tus recuerdos y nostalgias de veranos ya vividos, de discu-
siones y opiniones sobre este viejo oficio o vicio solitario que tan sa-
biamente practicas, de tu vitalidad de lobezno. (Cémo poder explicar,

a gquien no te conozca, los argumentos y contra-argumentos en las sesio-

nes de preparacién, seleccidn y condena de poemas y poetas, en casa de
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José Maria Castellet, sesioneb en las que Carlos Barral, tu y yé actud-
bamos como palanganeros de la gran cabrona—poesia castellana de posguerra
a la gque Castellet habia metido en su cama? ;De gué forma comﬁnicar la
enloquecida noche en que acabaste revolcandote y mordiendo a Argos, el
perrazo de Ivonne, al gue antes habias recitado poemas e insultado y be-
sado?;Y tus discusiones con Jaime Salinas sobre la poesia de su pagre,
tu perginaz contencioso con Valente sobre si de verdad g A¢ te gusta eno
la obra de Jorge Guillen, y la tremenda semana madrilefia, rivalizando
con Angel Gonzdlez, con Caballero Bonald y conmigo, ante la maternal y
edipica presencia de la gorda Garmina, en salvar cada uno a su poeta pre
ferido, a base de decir, leer y repetir poemas y glosarlos, en medio de
una borrachera sostenida con ejemplar dignidad y coraje? ;Y la filigrana
gue fué tu aventura militar en Orense, explicada por t1, por supuesto,
con tu heroico socorro a un campamento atacado, de noche, por una vaca
enemiga?

No sigo. No caliento méds a tus lectores desconocidos: es peligroso,
podrian caerte arriba un montén de gentes, a 1los que seguramente no tie-
nes ganas de conocer, como es 1légico y natural.

Otra cosa: de ti se ha escrito que eres un inconformimta burgués, un
gutodidacta, wn escéptico, un destructor, como todo creador, un cernudia
no, un roméntico, un sensual, un cantor de la fugacidad de la belleza y
de la vida, efc. También se ha hablado de la brillantez y justeza de tu
palabra, de tu voz propia. Todo esto y més es y no es cierto, pero guierq
sefialar aqui la que yo creo tu mejor cualidad como escritor: tu puteria,

tu artificio amén de tu oficio, el saber dejar caer unos versos en bene-

ficio del poema, gque no resistiria una tensidén subida y pareja‘todo él,

tu empleo maligno de palabras cenallas, de vodes vulgares, de frases
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hechas, en el contexto de una oracidn perfectamente poética, y asi,y asiy

y . asi se hace.
Jaime, eres un zorrdén, te quiero mucho, llédmame y un dia de éstos nos

vemos por shi, como si nada.




