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y otros lugares de charla, donde fuese, me sorprendieron la vitalidad
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Cuancio las ,das primeras novj91as de'Garcia Hortelano fueron premiadas
,

y' editadas por Seix Bar-r-a'l,de algún modo se premiaba también a una te-
'1 •

mática nueva en aquel tiempo: la critica de la clase media y alta madri-

leña, de la sórdida burguesia ·de la capital. Por'que , de.jando aparte

juicios de valor literario, ni ~a colmena, ni El Jarama, ni Tiempo de

silencio (las tres novelas más representativas de las ciécadas de JJo_s

cu.arenta, cincuenta y sesenta, respectivamente), pese a que sus accio-

nes se desarroll~ban en Madrid.y alreciedores,, '

tocaban el i;iema'dela
, ,Eran novelas sobre el Madrid

de la postguerra, y el hambre, el miedo,la chatura mental, el obliga-

do silencio y el subdesarrollo campean en sus extraordinarias páginas.

Pero el fen6meno Garcia Hortelano fué otra cosa.

El premio Biblioteca Breve a Nuevas amistades y el premie Formentor

a Tormenta de verano fueron como un aliento dado al escritor que abria

una brecha de luz sobre la absurda, y ridicula clase social que jugaba

a mode rrrí.zaree t retrataba sus fiestas y guateques, flirteos y' falsas

lib~racionessexuales, en medio de un ambiente que olia a berza y a

confesionario. El moderado escándalo que estas dos obras levantaron

en los ambientes madrileños hace recordar al más ámplio que en su .~po-

ca armaron ciertas novelas de Gald@s: unos negaban que aauellos'retra-

tos sociales fuesen correctos, ajustado~ y dignos, y otros intentaban

imitar ambientes y personajes, por a.guello de estar a la,moda,sea la'

que sea. !Faltaria más!.

Desde sus primeros viajes a Barcelona, en la Casa Oscura, en bares
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y el dese~mado de Garcia Hortelan@, que, por

bigote, más parecía un Inspector de Hacienda o un Ingeniero de Montes

que un novelista. Lueg<l>supe qué trabajaba en un Ministerio, l:f... si por

un lado, el de.su porte externG, se aolaró la cuestión, por otro, el de

su ver-dader-apersonalidad y el de su üleologia, la cosa se complioaba.
En aq,uella épooa era cil.ificilentender que en Ministerio'~ y otras depen-

denoias de L gobierne puEliesen existir funcionarios antn.f'r-anquí.ataa, - :r:>~r
fortuna si los habia, y aunque eran p€>00S, si.rvier:rande apoyo a mucha

gente que, en la olandestinidad €) en l~ calle, y también en la cárcel,
'sufria'los rigores de la represi6n •

.Garcia Hortelano, como novelista y como persona, oontribuyó, oomo

otros escritores, a un mutuo acercamiento cultural entre Barcelona y

Maól.rid,dos insuYas que hasta bien avanzados los años cinpuentá, pe~a-

,neoian alejadas y desoonooiéndose. Lo hizo de una manera inform~l, a BID

aire, respetando derechos' adqui.ridos por gente que le preoedi6 - Jai.me

Salinas, Carmen Martin Gai te, Carlos Barral y el etoét'era de turno, no

mlj.ylargo - y lfi,aciénd0se'querer por todos. Es muy oariñoso, decían,

pareoe de buena familia, debió salirse del Seminario, es un amor. Y

Juanito so Feia, saludaba a las ohicas y se dejaba querer. A la mañana

siguiente tomaba el avión para Madrid, y hala, a trabajar en·el Minis-
-. . .terio, 'a escribir todo el tiempo que podia, y a asistir a reuniones po-

líticas clandestinas, oasi aunque no tuviese tiempe.

No le he perdido la pista, no, y he seguido viéndole y 1eyendo sus

libros posteriores: Gente de Madrid, El gran momento de Mary Tribune

Y ApólG>gos y milesios. Ul timamente esoribe poesi-a, y. dice que todo no-

velista debiera acabar ese.r-í,i ¡¡.-endopee sfa. No sé c ómo se han tomado es-'

te j.uioio los penado s de la narrativa. Pero Gar-cí a Hortelano, aparte. de

poetizar él, ha publicado una polémica antología: El grupo poético de



____ -o¡;;.. ~_5_0, grupo que, como él dí.c e , nunca exi sti6. D

el pr-óLego a esta antel.ogía bien v.ale la Lnvenc í.ón ,. .


