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ELOGIO DESMEDIDO DE MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN.

Es un rojo. Ahore estoy seguro de lo que digo: es un tremendo ro-
jazo. Sintomas de su aectual y patente desviacidn mental ¥y sentimen-
tal los habia percibido,sueltos,desde que le eonozeo, al prineipio
de los afios sesenta, pero no les di importaneia, ni los uni en el
Cuadro general de su caso elinieo. Estudiaba Filosofia y Letras y
Periodismo - para infiltrarse, claro, pienso shora - Yy se me acerca-
ba con otras gentes - Salvador Clotas ineluido -, para pedirme que
fuese a leer poemas y enseflara mi perfil a 1los chieos Yy chicas de la
Universidad. Eso me halagaba: por aqueldos afios yo tenia un perfil
divino de revolucionario gque entusiasmaba a las masas estudiantiles,
Y provoceba grandes algaresdas y disturbios, que terminasban con quema
de retratos y banderas victoriosas, golpes y empapelamientos. Pero

Manuel Vézquez Montelbdn, al poeo, insistia otra vez:

VSTED
- Venga(éfgﬁgéﬁar su perfil y a deeir cuatro tonterias, sefior Goyti-

g0lo, que esta vez tengo las condiciones objetivas como nunca; y

unidos inteleetuales, estudiantes y obreros...

Me gustaba que Manolo me llamara Sefior y me tratara de usted, y
gue econsiderase la importancia de mi perfil, y eso me hacia no ver
lo evidente: era ya un enano infiltrado, un enano eon un par de con-
dieiones objetivas ecomo las del caballo del Espartero.

En una de éstas, le pillaron en el tumulto que se organizé econ

alguno de mis destapes demagdgicos, y me enteré de que estaba en la
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Cércel de Lérida (La Presé de Lleida pars los folklérieos catalanes,

revolueionarios o no), eocinando platos complicados para Salvador
Clotas y otros rojos, y que habia eserito un libro de poemas. Mi ma-
la conciencia por lo del perfil me lo hizo leer, y mi buens eoncien-
eia literaria lo encontrdé excelente: el libro se llamaba Uns educg-

eién sentimental. Cuando se publied, fué un éxito; pero yo ain no

habia caido en la cuenta de la verdadera catadura morsl del tal
Vazquez,

Repaso papeles, memoria, fichas y fotos, y encuentro una posible
explicacidén de mi desconcierto de entonces: Manolo era #imido como
una flor de jara, miope y gordito como el nifio gque todos quisiéramos
tener - las mujeres aun mds, todas le adoraban, pobreeito, tan tris-
te, ouénto habrd sufrido, decfan las muy zorras -, le gustaba coei-
nar, jugar al ping-pong, beber vino de Fefifianes ¥y fornicar disere-
tamente en cualquier sitio, con quien fuese,pa cualquier hora y eon

eualquier exeusa.

- José Agustin - por entoneces me aped, a la vez, del sefior y del
usted, y yo sin darme cuenta, seducido que estaria - José Agustin,
fundemos una revista.
- Fundemos, si hay capital, fundemos.

Esto me tranquilizaba, pues por entonces las revistas se fundaban

pero nunca se editaban. Pero aquella se publicé., Se 1lsmé Siglo 20,

era semanal y pasé largos los treints mimeros.
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All1 se evidencid auin m¥s su infiltracidén corta de talla, masdéni-
ea y lo demés: los leetores estaban asustados con tanta condieidn
objetiva, tanta superestructura y tanta capacidad de sintesis. Y
e¢laro, después de algo m&as de medio afio, se acabd la broma.

Entoneces Manolo ¥azguez empezd a escribir en todas partes: revis-
tas y periddiecos iben llenos de columnas con su firma. Era uns labor
de zapa e escala nacional. Para hacersd perdonar en Catalufia tanta
zZapa naecional y en castellano se hizo socio del Fdtbol Club Barcelo-—
na y del PSUC, y publied novelas en las que el policia era el bueno
(eso fué para contentar a los de la Brigada Politieco Soeial, que
eran muy ingenuos e infantiles). En estos libros me hace aparecer co-
mo fugaz amante de Jackeline Kennedy - falso, falso - o dando confe-
rencias en Bogotd o en Bangkok - no tan falso - y tembién me saca en

su Menifiesto Subnormal e agui ya es més clara y acertada mi apari-

¢idén en obra de tal tema.

Ultimemente ha vuelto a insistir, y es por él que escribo en esta
revista. Pero sigo sin ver del todo su jugada. Si é1 es un rojazo,
Lpor qué le dejan eseribir en La Calle, que es una revista seria y
de derechas, cogo todas las publicaciones que se atribuyen al PC?
,5erd que ni César Alonso de los Rios, ni el mismisimo Carrildo se
hen enterado aun de que Manuel Végquez Montalbén es un rojo? ;Me ha-
brd colocado a mi en esta revista para despistarles? !Ah, ah!. Algo
se trae entre manos. ;Se quiere comer mis fincas?.;Abhhels quedarse con

Julia y con la Ton?. ;Le gusto?

A ver, Manolo, dime ya lo gue quieres, que esto es un tormento y

que estoy gque no viveo.




