

Martín
Santos

197...

- 1.- M.S., como todo auténtico escritor,
era un REBELDE, un INCONFORMISTA
frente a la sociedad. En el extremo
opuesto al del M.S., los MÍSTICOS también lo son.
- 2.- Frente al adiestrado y mal llama-
modo "realismo socialista", el
propio es "realismo mágico"
y crítico, lleno de humor y picardía.
- 3.- Sin un "Tiempo de silencio", no
se explicaría la posterior varia-
ción en un rumbo de 180° de
los modelos de los años poste-
riores: Juan Manuel, J. García Her-
nández, Juan y Luis Cortés y
Juan.

4- Yo quiero referirme aquí a los momentos de mi relación personal con M. S., por la semejanza que de ellos resulta:

a) Se conocí en Madrid, ^{el} Madrid de los primeros años 40-50. Yo estudiaba leyes, y era compañero de Luis Angel Valente, Angel Gurróles, ^(Forbes) otros futuros escritores, ^{allí} vivía en Argüelles, y teníamos varias tertulias políticas-literarias en bares del barrio, como "El Osmont de Hauris", en Carlos Cortés, y en otros de la Mancha. Por allí apareció ^{un día} ^{después} por mi casa Leonardo ^{Rizabal}.

Vivía, muy, en el otro extremo de Madrid, y estudiaba Medicina en la Facultad, que entonces estaba en Atocha. Tenía y acudía a tres tertulias muy famosas, en bares también, pero de ellas se llamaba "Fuentesilva" en la Gran Vía, y otro "El Comercial" 7

- Era formidable, muy vital
 - Leía todo el día, y no le gustaba la literatura separada de aquel tiempo de silencio.

- Se interesaba el marxismo, era un "socialista por la libre", como nos llamaban en Cuba a gente como a él y muchos otros.

- Nada dogmático: no dejó el catolicismo para creer en tres dioses y en tres paraísos

- Ninguno de nosotros, en aquellos tiempos, decíamos que nos gustaba

tenía escribir: los términos como
un vicio oculto y solitario.

- A cordia, como nosotros, a las con-
ferencias de D. José O y G, apell
pérrimo filaréfastro y, en cualquier, no-
table prurito, en su tiempo.

- Con esta, imagen y estas charlas
el ~~terreno~~ ^{ejercicio} medicina y ^{financiera} ~~de~~
cho, y un volví a verla. ^{de} ~~de~~ ^{después}

Suple que se había especializado

- No se dejó pillar por el ^{Presupuesto} ^{MITO} ^{LOPEZ} ^{CASTILLA = ELIANA}
el ^{segundo} ^{de} ^{los} ^{segundos} ^{me-}

mentos de mi relación con él,
y que configurare su imagen en mi
recuerdo, son los de sus viajes
a Barcelona. En la solitaria
Seix Barral, en casa de Carl,
Barral, en el pueblo de Jera-

des de Colafell... Y ya había
ya leído su espléndida novela, re-
cientemente ~~publicada~~ publicada, y él
escritas más tarde y mucho ^{que antes} con-
cía también los libros de poemas
y las novelas que, a partir de 1955,
Valente, Barbal, Gil de Biedma,
Colallen Barbal, Forlano y sus
poemas y ya, habíamos publi-
cado.

El era ^{entonces} el mejor de todos nosotros,
y lo había. Y, como curista,
recuerdo muy bien que tenía más
confianza en la poesía española,
o que le gustaba más, que en la
novela. "En novela, decía, me
revelaban y me fascinaban equivo-
cos son fatales. Los hechos mis
más puros, y el mal es mejor ^{liberado}.
Pero la novela actual es gris, gris...!"

609.1049 (8)
UB
Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca de Humanitats
humillada, cupada militarmente (8)
por la dictadura y sus corifeos, un
idoma prostituido. Y entonces
hizo lo mejor que le podía hacer, que
es lo que hicimos tambien algunos:
arrebatarles este arma, que es el idio-
ma, la lengua, pulirla, y luchar
contra ellos con su propia arma.
El fué un gran jefe de la guerri-
lla ideològica e ideològica, que mun-
do ha contribuido a que las cosas
empiezen a cambiar, y han de
cambiar muchísimo más todavía,
y es todo lo bueno bien.

En homenaje a este compatriota,
a este gran escritor que fué
y es y será siempre L. M. S.,
quiero terminar diciendo un

para que tiene modo que
ver con el, con vientos y con -
nido, y que se llama

GOYTISOLO EN VASCO SIGNIFICA

Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

604.1049 (10)

- En época lejana, no se sabe lo dulce ni por cuantos ni extrínsecos caminos llegaron a España y a Francia en vapor
- y hace muy poco tiempo, terminada y perdida la guerra civil, cuando ya era tan sólo estudiante me acerqué hasta el lugar de mi antepasados

- Lo que voy a decir me lo he olvidado de lo que quieren saber pero ya lo recuerdo muy bien todavía
- La península toda era una inmensa oreocida y silenciosa cárcel y en castillos entonces sólo algunos vapores, algunos catalanes y tres barcos sólo tenían voz las faros y las torres celestiales

- Por los hombres que aquí convivia y
 que siempre serían mis amigos
- Por la ternura de todos y la hospitalidad
 de mi país que se crece
 y revuelve al castigo mejor que
 un tiro de bala
- Yo, catalán cubano, en lengua
 de Castilla, me siento ahora
 orgulloso, como que nunca lo
 estuve
- De mi hermosísimo apellido Vaca.