
y el viento fue condecorado, y se hab16
de marineros, de lluvia, de azahares,
y una vez más, la soledad y el campo, como antaño,
y el cauce tembloroso de los ríos,
y todas las grandes maravillas
fueron en suma convocadas.
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"No todo el que dice: señor, Señor
entrará en el reino ... "
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(Mat., 7, 21)
Después y por encima de la pared caída,
de los vidrios caídos, de la puerta arras§da,
cuando se alejó el eco de las detonaciones
y el humo y sus olores abandonaron la ciudad,
después, cuando el orgvllo se refugió en las cuevas,
mordiéndose los púños para no decir nada,
arriba, en los paseos, en las calles con ruina
que el sol acariciaba con sus manos de amigo,
asomaron los poetas, gente de orden, por supuesto.

Es la hora, dijeron, de cantar los asuntos
maravillosamente insustanciales, es decir,
el momento de olvidarnos de todo lo ocurrido
y componer hermosos versos, vacios, s,i,pero sonoros,
melodiosos como el laúd,
que adormezcan, que transfiguren,
que apacigüen los ánimos, ¡qué barbaridad!

Ante tan sabia solución
se reunieron, pues, los poetas" y en la asamblea
de un café, a votación, sin más preámbulo,
fué Garcilaio desenterrado, llevado en andas, paseado
como reliquia, por las aLdeas y revistas,'
y entroni2ado en la capital. El verso melodioso,
la palabra feliz, todos los restos,
fueron comida suculenta, festín de' la comunidad.

Esto duró algún tiempo, hasta que, poco
a poco, las reservas se fueron agotando.
Los poetas, rendidos de cansancio, se dedicaron
a lanzarse sonetos, mutuamente,
de mesa a mesa, en el café. Y un dia,
entre el fragor de los poemas, alguien dijo: Escuchad,
fuera las cosas no han cambiado, nosotros
hemos hecho una meritoria labor, pero no basta.
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Los trinQs y el aroma de .nuestr~s eleªia$,'
no han calmado, las Lra s~ el' azoté de nios.
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Be las mesa~ cieció un murmullo
r'umor-oso come eL océano , y los poetas' exclamaron:
Es cierto, es cieito, olvidamos a Oios~ somos
c1.ego8'mortales, perros heridos por su f'uerza,
por su jUsticia, cantémoile~y~.

y asi el buen Dibs, sustit~y6
al viej o,padre Gar'cí.Laso, 'y fue e, llamado
dulce' tiranó, amigo, mesias
l.ejanísimo" sátrapa fiel, amante, guerrillero,
gran parido, asidero de~isan~re, Y'los Oh, Tó,o
y los- Señor, Señor, se elevaron alt ísImos , empuj ados
por los -golpes de pecho .en el papel,
por el dolor de tan:tos cqrazones valientes.
y as~ perd~~an en la actualidad.

Esta eS.la historia, caballeros,
de los poetas ce±~stiales, historia clara
y verdadera, y cuyo ,ejemplo nó han seguido
'los poetas locos"que, perdidos, .
"en el turnulto.callejero, cantan qJ.hombre,
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satirizan ° aman el reino de los hombres',
tan pasajero, tan falaz, y en su locura ,
lanzan gritos, pidi~ndo paz, pidiendo patria,
pidiéndo aire verdadero. .
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