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Al cabo de doce aiios

I, escribo encuentros asi, en plural, porgue ade-
més de asistir al «<Encuentro de Intelectuales por
la Soberania de los pueblos de nuestra Américas,
algunos delegados de algunos paises (en el caso

de Espaiia, invitados) pudieron encontrar Yy reencontrar
otras y muy varlas cosas, como zhora sa escribira. Cosas
notables, curiosas, algunas muy esperadas pero aiin
balbuceantes en su formulacién, ¥ realmente portadoras
de augurios que ojald se cumplan.

No son mucho doce afios —-«doce afios y cinco
meses», me corrigié un amigo cubano— desde la noche
del gran show, o chou, como alli justamente se dice.
Doce afos y ¢inco meses desde el =caso», con luz, ta-
quigrafos, calor, vergiienza, tonteria, humillaciones y en-
cumbramiento del male, convertido de repente en héroe
positivo a base de autoacusarse y autoacusar a sus
amigos, presentes unos en la hermosa velada de la
UNEAC, y ausentes y sin posibilidad de defenderse los
otros, los que estabamos al otro lado del Atlantico. Pero
no hay mal que cien anos dure, aunque si doce y cinco
meses, y la inseguridad aquella (representada por biso-
nos y entusiastas cuadritos, hoy en mejor destine, a
buen seguro) v la incultura aquella (también represen-
tada por otros esforzados cazadores de desviacionistas,
que asimismo estardn pronto ‘en labores mas adecuadas
a sus facultades venatorias como pueden ser, por ejem-
plo, la caza del mosquito Aedes Aegyptii, o el Amenofis
Ese, como le llaman al bicho causante del dengue mor-
tal, .0 bien a la cria del conejo en granjas estatales) pue-
den volverse, esperamos, sequras y cultas, y cada cual
a lo suyo.

elegante, critico y sordo cuando le conviene;
Federico Alvarez, todo entusiasmo y ‘buena vo-
luntad a fa hora de sintetizar contrarios: Antonio,
Saura, mas {fino que el aire fino, mas bien acompafado
por su Mercedes (no un auto nGvil, por caridad, sino
una muchacha mulata cienfuegiiera, su mujer, que para

LOS invitados espafioles —Manuel Tufién de Lara,

si quisiera mas de un envidioso)' y mas artista que
nunca; Montserrat Roig, toda cerezas, toda violeta, to-
da feminismo, toda amor, y si conviene valor (como
Agustina Saragosa i Doménech, o Agustina de Aragon,
barcelonesa como ella, que los catalanes hemos regala-
do, con esa prudencia que nos caracteriza, a los arago-
neses, por si la moralidad de {a heroina no estaba a
nuestra gran altura, sustituyéndola en el santoral anti-
francés por el pulero Timbaler del Bruch, del que nunca
pudo probarse, como Sant Jordi, si existi6, ay); vy, final-
mente, el que este libelo escribe.

Todos fuimos' recibidos en la Casa de las Américas,
organizadora del Encuentro, por la plana’ mayor actual:
Mariano Rodriguez, presidente de la Casa, Roberto Fer-
nandez Retamar, que acababa de estrenar nuevo libro
—Juana y otros poemas personales—, y que alli estrend
autenticas' lagrimas 'de emocion al saludarnos 'y al ‘reen-
contrar al gato de la casa, y Chiqui, y Silvia, y Maruja
Y su resplandeciente y hermoso marido, para mi gusto
el mejor poeta de Cuba, Pablo Armando Ferndndez, y el
inteligente, por la libre y ¢on cartilla, Alfredo’ Guevara,

viceministro de Cultura, al que debo-muchas amahilida-
des y Marcia Leiseca, también viceministro de Cultura
con Guevara, mas lista y méds bella después de cada
divorcio...

Luego fueron llegando los demés: José Rodriguez
Feo, Pepe a secas, hecho un primor, austero y joven
como siempre, César- Lopez, por dios, sin Micheline,
muerta en los anos duros; y con su hija a la que casi
vi nacer y que ahora es una belleza, de doce afios, claro,
y Tomds Gutiérrez Alea, el mejor director de cine que
hubo nunca en el Caribe y parte de| Continente, y Nor- -
berto Fuentes, el que estroped la hermosa velada del
perro hinchado, y Fayad Jamis, poeta y pintor y diploma-
tico, y Moreno Fraginals, que establecié enseguida tre-
mendas historias con nuestro historiader Tufién de Lara,
y Harold Gramatges, con su mdsica, y Pablo Milanés y
Silvio Rodriguez, con sus trinos, v el venerable José Z.
Tallet y Angel Augier, y Cintio Vitier y Eliseo Diego,
este dltimo con un hijo de armas tomar, por lo bravo,
y Wifredo Lam, reponiéndose de una apoplejia que le
ha paralizado el brazo y la mano izquierda, afortunada-
mente como €l dice; pues ‘no le impide pintar con la
derecha, y oh poderes de Changd, Ochiin, Obatala Oggué
y-Yemayd, el negro Walterio Carbonell, gastado pero
reluciente como un héroe antiguo y con un cargo en la
Biblioteca Nacional, al que dejé tumbando cana en el
campo de trdbajo «Patricio Lumumba», en Sibanictd, Ca-
magliey, hace casualmente también doce afos...

de varias sesiones de las tres comisiones en

las que fueron agrupados los asistentes al eventa

(factores economicos y sociales que afectan a la
soberania de los pueblos de América Latina, factores
culturales .que la limitan: y problemas y situaciones
actuales de los .pueblos en lucha por alcanzar su sobe-
rania), se llegd a una Declaracién Final vy a la creacion
de un Comité Permanente de Intelectuales por la Sobe-
rania delos Pueblos de América Latina, que tendra sede
permanente en Méjico, que no dependera econémicamen-
te mds que de si mismo (por no repetir experiencias
tipo Tribunal de la' Paz o, con distinto signo, Congreso
por la Libertad de la Cultura), vale decir sufragados sus
gastos por donaciones de cuadros, esculturas, partituras,
obras .de teatro, ediciones de ‘novelas, cuentos, anto-
logias, ensayos ‘de gente que se pague bien en el
mercado internacional’ no por aprovechadas donaciones
invendibles. Forman dicho Comité Permanente Garcia
Marquez, Juan Bosch, Suzy Castor, Julio Cortdzar, Geor-
ge Lamming, Miguel Otero Silva. Roberto Matta, Gon-
zélez Casanova y otros que no recuerdo, hasta llegar a
Ernesto Cardenal. A este si 'e recuerdo, por su desa-
fortunado discurso de clausura del dia siete de sep-
tiembre, discurso que sdlo salig extractado, con muy
buen criterio, en la prensa de los dos dias siguientes,
por velar por el huen nombre del poeta, por su salud
mental y por la de todos los que le 0imos, avergonza-
dos. Y flotando en el ambiente, la sombra de Haydée
Santamaria, seguro que. sonriendo.

J. Adustin GOYTISOLO'

E N fin, pesa al Encuentro con-mayiiscula. Después




