

EN LA CASA DE TODOS

Cumplir años no sólo es para ustedes tiempo de fiesta y sombra de nostalgia mirando para atrás. Cumplir los años quiere decir tenerlos todos llenos de vida en libertad. Pero las voces de un continente que recién despierta cuentan lo que han sufrido: ira condenación por proclamar al aire la dignidad del hombre. Aunque en la casa que habrá de ser de todos la carcoma prosiga su tarea sepan que las viguetas y los montantes pueden ser cambiados por todos a la vez. Así que nadie sueñe con perpetuar tanta inclemencia al sur de Rio Grande: vale más la furia de un idioma que otras treinta monedas. Si cayó Babilonia la gran puta no siempre lucirán las mismas bandas y estrellas en el cielo americano: ahí las cosas van a cambiar.

José Agustín Goytisolo
1 de Mayo de 1981