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Volver a leer | *‘Hijos de la ira’

esde su primera publicacion en
1944, cuando aparecid con cinco poemas
menos de los que en posteriores ediciones
tiene, he vuelto a leer y a releer en muy diver-
sas ocasiones Hijos de la ira, de Damaso
Alonso. Como es logico, estas lecturas y re-
lecturas no fueron nunca iguales. Unas ve-
ces busqué y lef un poema concreto, como
suelen hacer muchos lectores de poesia, y
otras la lectura o relectura fue completa, de
principio a fin y despaciosamente. Y siem-
pre el libro me parecia distinto, cambiante,
movedizo. Hoy, vuelvo una vez mas a sus 26
poemas, nuevos matices y sabores han re-
creado mi Animo y mi gusto: es un libro vivo,
‘sorprendente, extraordinario, y a €l quiero
ceflirme. No voy, pues, a escribir sobre el
mas que probado valor de la obra poética de
Damaso Alonso, ni a tratar su ya muy estu-
diada influencia en otros autores, sobre todo
a partir de la publicacién del libro que moti-
va estas lineas. Voy a referirme tinicamente
a Hijos de la ira como su lector apasionado
que soy, prescindiendo de otras facetas, ya
sean eruditas, amistosas o comparativas.
Voy a intentar contar algo imposible.

Sin respuesta divina

Angustia, patetismo, miedo, esperanza, de-
sesperacion y mucho amor: con estos y
otros sencillos componentes, la maestria de
Alonso logra que sus poemas penetren en el
lector, que los haga suyos, los sienta, se tur-
be con ellos y por ellos se conmueva. Desde
la inicial interrogacion, sin respuesta divina,
que es Insomnio, hasta el milagro final de
Las alas, de las fuertes, inmensas y femeni-
nas alas que permiten al poeta remontarse y
salvarse, el lector recorre un larguisimo, te-
rrible y hermoso retablo de ‘muerte y mara-
villa, de ternura y desolacion.

La condicion humana, en su grandeza y
en su irrisoria pequefiez, se. ofrece unas ve-
ces a través de la voz inaudible de un arbol,
voz que es la caricia de sus hojas; el hombre,
ante la piedra que se manifiesta a través del
silencio, y junto al amoroso roce vegetal, es
como un aullido inutil, carente de sentido. El
alma humana es lo mismo que una ranita
verde sentada junto a un divino rio caudalo-
so al que teme por su furiosa crecida: pero la
ranita acaba aceptando perderse, o salvarse,
en la sobrenatural inundacion. También el
ser del hombre aparece como una pequefia
isla ignorada que ruega almar de la divini-
dad que la arrase, que la borre con sus olas
jubilosas, que la disuelva en €L

En otras ocasiones, la reflexion sobre el
hombre se narra mediante la descripcion del
gesto de un nifio que quiere alcanzar una
flor, la gran rosa del mundo, inabarcable; el
ser humano es, pues, como el vencejo de
una tarde, como el perro que gime por su
amo muerto y al que nadie oye.

Este precario y triste estado del hombre
viene agravado por la injusticia. En el poe-
ma de este titulo la injusticia aparece desde
el principio, desde la creacion; el poeta ha
sentido la espina de sus podridos cardos, el
vaho de ponzofia de su lengua. Pero la injus-
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ticia, aunque reine en el mundo y hiera y re-
tuerza el alma humana, no podra apagar el
gran amor que bulle en el corazén de los
hombres. Y cuando la injusticia se personifi-
ca en un tirano o en la entera humanidad, la
voz de Damaso Alonso alcanza la altura y
grandeza del salmista: en El ultimo Cain fus-
tiga a ese tirano y a toda una malvada multi-
tud. Muestra una vision del mundo antes del
gran crimen, nos habla de la ciudad en la
que flamearon las alarmas: de los nifios y
muchachas que alli vivieron y cuyos huesos
calladamente acusan al causante de tanta
destruccién. Pero el Cain-tirano, el Cain-hu-
manidad, no quiere ver su obra aniquiladora
y pasa sin mirar, huyendo contra las som-
bras al huir de las sombras, mientras la im-
precacion final del poeta le conmina a que se
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pierda, a que se disuelva como un fantasma.
Pero también existen pequefias injusticias,
como el canto funeral a un moscardon azul,
al que dio muerte porque le estorbaba mien-
tras escribia un soneto de amor: mira a su
victima con arrepentimiento y piensa que
sus ojos veran tambien, por ultima vez, el
mismo jardin, la misma luz y el mismo pai-
saje que vieron los ojos del insecto.

Hijos de la ira esta lleno de miedo, comu-
nica miedo. Miedo a la muerte, sobre todo.
Pero al hablarnos de los difuntos, el poeta
combate ese miedo al expresar la seguridad
de que €l no sera hasta que no sea como
ellos, como Dios, que no vive, que es; y pide,
desea, que para todos los muertos suenen ya
la trompa y el timbal, el pifano y la tuba,
como un gran homenaje de la vida a la
muerte. En otro poema Damaso Alonso se
sitia ante los moribundos de un fantasma-
gorico hospital, contempla sus gestos, escu-
cha sus voces: casi todos hablan de largos
viajes, pero el poeta se pregunta: ;qué ha-
bran visto sus ojos antes de la partida, mien-

tras ultiman los preparativos? En otra com-
posicion cree averiguar el sentido de los au-
llidos de su perro Pizca, que son lamentos de
miedo al vacio, a las sombras sin nombre
que estan detras del perro y de su amo y que
son €l espanto de todo lo que existe.

Miedo a la sombra final

El miedo ante lo que no se conoce, ante la
sombra final que nos aguarda, se expresa
también en varios hirientes y bellisimos poe-
mas. Pero en el titulado Mujer con alcuza,
esa sensacion de vacio y soledad alcanza los
limites de la mayor hondura. El poeta cree
reconocer a una mujer que avanza por la
acera arrastrando sus viejos zapatos: si, €l
sabe que llegd en un tren, recorriendo pai-
ses, estaciones y edades; que se durmid
arrullada por las conversaciones y los ruidos
del tren; que despertd a media noche y esta-
ba sola; que se bajé del enorme convoy va-
cio, y estaba sola; que sigui6 por la acera,
entre zanjas abiertas a uno y otro lado, se-
mejantes a tumbas, y estaba sola; y que si-
gue avanzando, encorvada, con la alcuza en
la mano, como una semidiosa, en medio de
la vida y de la muerte.

Hay en este libro dos composiciones en
las que se manifiesta de un modo muy acu-
sado su forma de oracién. De profundis es el
rezo de un hombre pecador, de un apestado
con alma de ramera de arrabal, que pide
desgarradoramente a su Dios que le deje
continuar pudriéndose, pudriéndose hasta
la entrafia, para poder ser un dia el abono, el
mantillo de sus huertos celestiales.. A la Vir-
gen Maria es una plegaria dulce, amorosa: el
poeta no sabe quién es Maria, pero la siente
como una luna grande de enero, y desea sen-
tirla mas atn, s6lo humana, como auténtica
madre en cuyos brazos quiere reposar.

Ya dije antes que el amor y la ternura es-
tan presentes en estos Hijos de la ira escritos
por un hijo de la ira. Muchas veces el sentir
amoroso nos envuelve como un aire suave,
acariciador. Asi ocurre cuando el poeta, he-
rido por la vision de su madre, vieja y enfer-
ma, la convoca para que regrese a la infan-
cia, para alli, nifio también él, poder pasear
Jjuntos por el bosque y contemplar las mara-
villas que contiene: la llameante ardilla, la
tela de la araiia llena de rocio, la huida de los
corzos... Y al fin, aunque la imagen prodi-
giosa desaparezca, nos deja el calor, la espe-
ranza en un suefio que habra de realizarse.
Y en otras dos frescas canciones aparece el
humor mezclado con la ternura: Cosa es un
precioso canto a una muchacha esquiva, a
una terca nifia; y Yo es un divertido juego del
poeta con su doble, mudadizo y burlon.

Apresuradamente he contado lo que des-
paciosamente he releido. Pero en Hijos de la
ira, hay algo que no se puede contar, que no
se puede comunicar: la magia del verso, la
tersura de la palabra, el latido de un artista
que, emocionado él, consigue emocionar a
los demas. Ah, este libro de Damaso Alonso
hay que leerlo y releerlo siempre.

HIJOS DE LA IRA. Damaso Alonso.
Espasa Calpe. Coleccion Austral.
Ultima edicion 1984, 290 pesetas.




