
OQ noc'~e
e (. oc e

Al primer despuntar de una ventosa aurora
de alta ceja encarnada,
en lecho de retama torpemente se mueve
Jonás, picado por un mandamiento:
-Vete al fulgor de Nínive, transtorna todo oído,
truena por la ciudad:
"Yo, Jehová, vuestra maldad conozco:
mi diestra se cansó de tanto peso."

7
Jonás, hijo de Amittai, obedecía mal, Aún
espeso, cojeante,
retorcía~ sus dedos por no tomar la vara
ni alcanzar el zurrón.

-No -Jonás dice-o
Esta vez, oh Jehová, sería en vano.
Me siento fatigado
de caminatas y visiones.
No muevas con más prisa remolino en mis días.
¿Quién iba a hacerme caso?
Contra el fa;ín' del cielo ya no sé sostenerme
para invocar o maldecir.

?
Como el ave nocturna gimo, pues la vejez
mi voz debilitó.

Ya no estoy fuerte9 sino menguado por la pena,
Que tenga tiempo, al borde de la muerte,
de hacerme el perdtdizo.
Como otros. Como el que nunca te oye en ruido alguno.
Como con quien no hablas.
Que igual me sean uno y otro día,

u
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un surco y otro de las sementeras.
Caduco, al alfarero no cambia ningún molde;
la vieja, al alba, arregla su casa por rutina,
Hazme negado para tu terror
como aquel que empezando a comer de su»an,
otra idea no tiene que de su pan le aparte,
Como el que por cansado ya no siente añoranza,
como quien jamás supo qué cosa es la tristeza
de lo que no vendrá.

Hace tiempo, Jehová, no era opresión mi noche
ni yo puesto de súbito en cada extraña senda.
Yo tenía mi oficio: al trabajo aprendido
me inclinaba la brisa de todas las mañanas.
En mi aldea vivía, junto al bosque;
y me privaba de condumio
pensando en adquirir mi viña en la ladera,
Construída mi casa, buscaría mujer
y amparado en la noche, sembraría linaje,
(Bueno es que el hombre tenga un sitio
Y que, cuando regrese de sus campos,
se siente en el umbral y mire las estrellas,
y que su mujer, que se aceTca despacio,

(
diga en cálma: -Me gusta haber nacido.)

Una vez
un mendigo pasó frente a míT

la barba y los cabellos adornados de polvo
y un dedo tembloroso que amenazaba al mundo.
Veía y daba gritos, pero él ausente estaba
de sus ojos y su inflamada voz.
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Lo rodeaban chi uillos haciéndole la burla.
-La rama le golpea, trota por barrizales.
-Odre de vino, ¿de qué bodega vuelves?
y el canto de una piedra le fue a herir
y él no temía por su frente en saggre:
por el hilo de luz que cielo y tierra enlaza
iba, lleno de Dios, tambaleándose.

y yo, retomando mi útil de faena,
Jehová, te di las gracias
por mi aldea tranquila y mi trabajo
y por la cobertura de mi fe,
y por tu ley de cantos que no cesan
y por tus mandamientos, frescor en mi camino-
para que no pudiera maltratarme tu furia
como la brizna en el ojo del ciclón.

Entonces por tres años inseguros
deshicieron mi hue~ las plagas y el granizo
y el trigo se musti6;
me robó las ovejas del redil
un príncipe que mueve su tienda en el desierto;
y yo, herido por una saeta,
balbucía como quien pierde el juicio.

¿Qué me valieron paciencia y trabajo
y haber salmodiado la vmluntad de Dios
y el haber observado la ley y haber cumplido
todo ese embrolmo de las obediencias?.lAy del que, recto, se alza tal dios de piedra, augusto!
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Cuando se expande Dios, cuando se eleva,
priva al hombre de toda
pretensión de ser justo.
Fui arrancado del bando
de la gente honorable.
-Seas escoria, dijo la Voz, seas escándalo
de virtudes podridas en su propio contento.
Te bastará la vida de los desarraigados;
irás por sendas sin rodadas;
a qU~ sea que te hable, su mujer le dirá:
11 ¿Tratas con este hombre?"
~ tÚ1 mal que te niegu~ su techo gente avara~
y ladren a tu paso los perros y chacales,
échale mal de ojo a la clara belleza
e infecta de miseria alegria y deseo,
pues ya toda mirada, radiante o mortecina,
se aclarará de pronto, ardida por la fe:
vendré cual terremoto, cual aguacero oscuro
porque Yo soy, Yo solo, Jehová.

y así he ido por el mund09 piojoso con tus leyes,
embar~lándome en alegorias,
y contando tus rompimientos y tus retos
a naciones y reyes~
Me gustaba yacer entre la escasa paja
y el pan sobrante y ya mordido
y la miel del tronco horadado
y las moras de los zarzales.

/(
Mas cansado, con sueño o alentando en atajos,
en el miedo nocturno 1 en auroras de llanto,
sólo pensava hacer tu voluntad, cuando era
mi cuerpo más robusto.
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,
"Jehová me ha apresado -dije-; su fuerza eleva
más pura todavía en un gastado vaso.

1
La pobreza do~ina cada una de mis horas,

\

pero mi frente alza.
Mi mirada de un hombre solo, que no se humilla,
ha seguidO'tos vuelos de toda clase de aves;
y mis haraP9s son recuerdo de unas alas
"JT en el viento que pasa se mueven como ellas.
Mejor" que mis jirones, que mis cantur-r'ecs,
me alejen del portal de mis amigos;
y al romper con las honras más hermosas,
ofenda yo el mohín de las doncellas,
la majestadc;tBentadade los ricos."

Te di, Jehová, mis fuerzas y mi tino.
Ahora, de loa mandado, mi corazón desliga.

')

Sabes que yo querría conseguirlo y no puedo.
A menudo, cobijo no me dieron
sino el rufián y las mujeres públicas;
y otras muchas yo, infausto, fui afrentado
por la gentuza que reir quería.
¿Qué me servía hacer mil:horas de camino?
El docto se volvía hacia su pulcro escrito"
Los necios se burla~an con sus amancebadas
al son de ¡ira y flauta, la¿d y tamb~rii.
Pasabas Tú, detrás de ventan'; pon vaho,
débil, con desaliento de golp~ar.

1
'¿Y llamas justamente a Jonás? Yo soy basura

del tiempo, cobardía: mi alma en secreto ~1siaba
el dulce esparcimiento que 1rú le denegaste.
Nada noble rezuma la vileza
~
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~como no existe fuerza en el rabo

de un can.

y aún de lill triste que pasa ¿por qué Tú, Dios, te fías?

Bien lo sé: tiene mala tendencia nuestra estirpe;

ninguno te hace caso,

'JT, pasando centurias, tu habla se fatiga

tal si no fueses válido, sino tan sólo eterno.

Los hombres buscan otros dioses en locas fábulas.

¿Por qué no hincas la garra en su destino?

Tú, el mal, de una mirada, podrías extinguir,

y con buenas palabras te entretienes~

Dime, aunque yo sea tan mezquino,

¿por qué Tú permitiste

que el mal sea veloz y el bien tranquilo?

En tu campo te roban las gabillas
y Tú, al a~o~er, vas allí a la rebusca.

Tú, que mandas a innúmeras legiones

te vas en seguimiento del traidor,

cual si fueses no su Señor,

sinó su sombra.

Nadie procura verte

de entre la multitud que aún te escucha,

y eres como ventana a la merced del viento

de una casa vacía.

Ni ~spant~ amenaza) ni tu consuelo anima,

y con menos arrestos se te v~~

que al hombre que desea vender una esterilla

rebajando su precio.~.

Cfh Nínive, ciudad fuerte y Vilipendiada,
Con miles de esqueletos de ciudades te adornas,
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fuerza1de Dios si hollamos la prometida fe!-
por tus calles apresuradas

¿quién oirá mi voz sino los inoéentes?)

(Pero es preciso que ahora tome ~

vara y zurr6n:

pues qumen lleva el zurr6n y la vara

puede arreglársela sin compañero.

Silbó el viento por la quebrada

y ahora casi no mue~~ brote:

si se tiene paciencia

......... todo se encalma

Parece ausente

aquella Voz que me ordenó el mandato.

Quizá me olvida

Dios.

No oí la Voz como una fantas~a;

puede volver de nuevo.

Vara y zurrón, venid conmigo:

me daría temor

quedarme aquí.

Servirán al onagro los des~hos

del cubil que yo dejo ••• ¿Soy libre,

o bien la Voz se queda entre las hojas

dispuesta a repetir su voluntad?

Las montañas parecen sosegadas

Todo en su sitiof ni una pequeña rama rota.

y oigo sólo un murmullo de cañas ••,

un abejorro ••• nada~)

l. Peso, pie (planta del), huella.
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Hombre perdido en manojo de sendas,
loh malaventurado!
A mitad de camino ya no sabes qué ansiabas.
Pues cruzamos la oscuridad
de nuestros días
tal saeta, directa hacia ~ un destino ignoto.

Yo, resonante boca enviada a someter
pueblos y reyes, ahora quisiera estar oculto,
perdido, sin deseo y sin sabiduria~
en lo hondo de una isla cubierta por gran nube.
Quien me veía antes, en la hora

tde mi antiguo renombre,
quedo hablaba de mí a quien tuviera cerca.
No se turban ahora al pasar: soy como todos.
No me importa. Preocupado por mi huida

~ aleje{ del via~nt;J sin pesar,
pues de la humanidad mi corazón se aparta:

~ .. ~~-~huell~r
y en los pliegues altivos de la cordillera
me rodean hinojo y tamarisco;
el que esté yo escondido, como bajo la tierra,
es por zozobra del imperio de El.

/
Y si yo no supiera que El descubre
en lo hondo de la sombra al fugado que escapa,
en grieta de una roca me escondiera
o en la cueva de un cerro.

1. Ni amistades.
2. Buen nombre.
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En soledad, mi alma se desborda •.
f Oh yermo!,.....m se animan

~
' n-

as que el ruido ensordece~
~ está lleno de voces todo corazón.

Jonás no trae noticias de Dios. La calma a azul

me atraes.

a mis oídos permite adivinar
~ el revuelo ael- ángel que amable suele hablarme:
__ pero me falta el que, mudo, me escoltaba
~ COn un pliego sellado en una ~no.
-- y entre tanto es verdad que está aumentando

en Nínive el pecado El mismo sol
pregunta al despuntar:

~ -¿Es preciSO ver aún la iniquidad que crece?
~~ y la noceh preciosa y las claras estrellas

dicen en toda su extensión de calma:
~ -¿Tenemos que cubrir aún de piedad

pn sueño sin peligros y sin llantos?- ~
?

í ~ En la enorma ciu~ad, nunca bien arreglada,
la vileza del rfo cruel ahoga a la gente.-
De una roca, Señor, harías un profeta,

__ pero detrás de él ¿estarías atento?
--Tu nombre permanece, Jehová,
~y vives rodeado de resplandor sin ~in.

~e embelesa la obra pura de tus designios
y te duele mirar cómo se envileció.
y la puta del mundo aún se divierte;
un rugido de víctimas tambalea el espacio,

I
y el día se hunde
en una abismo de pavor. 1.----( 1 DWLaá'~rrw~
¿Dónde están tus legiones?

en. adara.
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No se ajusta la vida a tu albedrío;
andan sueltos los fallos de este mundo.

Ueu-- ñ sU!> en t ,<y- a
hasta Que, consumido, el ruego ya no arde;
mas, ya Que me creaste y me moviste,
asimismo has querido mi zozobra.
Plañen hasta las cosas insensibles.
¿Sólo castigarás a quien ruega que cambies'
y que, .como Tú quieres -no impones- sea el mundo,

'l.V

tiene aún el hombre la mirada baja:
temo, Señor, que ya.-~ma.

~abatas s~br e~ m~do tu despech
y que rompa el letargo de tu ira
un hombrecillo en fuga?
Pasada ya la tregua,

!que nubes de tormenta coronen tu ademán!
¿Cuánto vale mi vida,

.-mal Jl~--a; dp-hts+&,-s.;b-J~~A-~~.a.

Un día acosa al otro día:
., ~~-a-er1eanzad-e"'-'€emnc-:-:r'T.lr-j·m;trrnn"1:70

Hace tie-·IM8rf'lr-~a-b-i-a-

arras,
ma-eiUS.u~barr: -fu crs está corrt"en
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~ ~ci.j d9--&n.J,'ásCLa i e :v:igil,-ante ,

~-a-i'ftqUietu de-m~e,
~~-hac1:a: cOilipan~

Cada hoja se movía con tu ~ aliento,
~j..a. "11. ;i.:W,o N>J.i~~

en cada flor sabía que estaba tu mirada
ya antes que el tiempo fuera.
y ya me oculta, más que el bosque o el zarzal,
que te salgan las cuentas sin mi, que

piedra que ha vuelto al ped~gal.

hasta ás.9;-eng.a.s nun e-

Huir de Ti
más que darse a mujer o ansiar dinero:
pero a mi alma le place ser mezquina

ues Tú
y así para tus ojos seré una mota ínfima:
pues cuanto más me oculto de Ti, más parvo soy.
Y.. cuando..ro;pe-rceptible w t - déás pena,
dirás, tal vez:

corrt emp Lando el

~donde pa~~n mied~ au~t vive ~ alL~ta.
y ya ~ anulado ioh Dios! tu decisión
cuando yo, en Jaffa, de donde sale el perfumado
montón de cedros hacia el gran río de Egipto,
me suba en descuidada nave, sin violencia,
y ovillándome dentro de su estiba me encoja.
y con mi nostalgia como única ayuda,
(a tu desaliento: la fortuna. dócil),
desde allí iré, hasta que me solicite
delante de la proa, soleado, un promontorio
Con huellas de una raza diferente.



o quizá sea todo caída y agonía
y moriré entre el ruido de la tempestad:
o me retomarás, tal amante a quien traiciona,
con gozo e ira, que en los brazos funde.
Desde que Adán codició el fruto del árbel,
nos transtornamos y nos arrepentimos.
Dios crea el árbol, y lo abate:
y nuestros pensamientos no son sino carcoma.

u [J~O?b(~)
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¿Qué saqué yo por haber escapado,
por ocultar mi rostro, p~ pensar si existías,
y estibarme, encogido, en~ndo de la nave?
Tú nos lanza:ste
desde la tierra un viento enfurecido.
Toda la mar era hervor de venganza
Y frenesí de voces. Caímos en el fondo
de un hoyo resbalante, sin eBper~~za alguna;
se alzaban cordilleras en pie, de un solo grito,
y al cielo ensordecían, despeñándose.
Astillada su fuerza de un zarpazo,
ahogó el palo mayor su agravio en una ola.
Al grito. ttÍAlivia,alivia! 11

~or la borda, a pedazos, fue el batido aparejo.
y en tal apuro de fortuna aViesa, un marinero
8angraba por la frente, otro por la ma~díbula;
y tal si ya la oscura fosa los tragara
cada cual implorbba a su diss: el Sol, la Luna,
la Prita, el gran Bicorne, un peñasco o un pez.
Un mal emb~te hirióme en la cabeza:
, y la negra manada del turbión,
ya celadora de mi muerte,
husmeaba la~ incerteza del hilo de mi vida.
y mi sueño duró en la tempestad~
hasta que el patrón díjome, de pronto:
-Alzate y llama a tu dios de una vez;
hiere su pensamiento, hazlo cambiar;
quizá es él quien nos frunce el entrecejo:
y si te ve nos salvar~

Patitieso de angustia, subí al puente,
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y dijo un pescador detrás de mí:
-El cielo, de rencor, se vuelve [ñ'eg~nocheJ.
Alguno de esta nave enfureció a su dios.

'1
Perderemos madera, lucro seguro y vida;
señorea más alto cada ola;
aúllan en algazara los monstruos de la mar.
¿Pereceremos todos por la culpa de uno?
Hay que saber por qué la nave se bandea
al borde de la muerte.
Venid, cesad la loca gritería:
agrupaos en ruedo, echemos su~rtes.

y yo ... fui
el buscado enemigo descubie~to en seguida:
la ar-teea suerte
me había señalado.
Ellos tenían prisa(
~ pálidos de rencor y chillando de espanto;
y su conspiraci6n deshacían y hacían
en un quítate-y-pon de su impaciencia.
-Ahora sabremos qué haces en la nave, traidor,
tus artes y tu'signo:
dinos cuál es tu ley y tu nación.-

-Yo cobarde, yo escondido en la estiba,
(pues hasta de la luz vivía en triste miedo),
os abro el corazón, ya que la muerte llega.
SOy de la tierra y la fe de Israel,

'"
nacido entre las rocas y matas calcinadas;
y adoro a Jehová, Dios de los cielos,
solitario Señor de las est~ellas,
que el mar creó y lo seco;



u
U niversitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats

I /
Y por El soy guiado y fuera de El perdido.
-¿Qué mal urdías al tomar la nave?

()-He subido a esta nave pr huir de Jehová.
BusQué sendas torcidas
intentando incumplir su voluntad.
Fuera grato, en mis rezos, el repetir su nombre,
pero lejos, aQuí, como quien bebe un filtro,
sin sufrir
y sin arrepentirme,
y sin ser despertado por un susto y temer,
sin temblar por la revelación a mi confiada,---- ---ni acumular afrentas por los tristes camines,
ni en vano correr mundo,
y nunca más en hojas, llamaradas o nubes,
oir la Voz Que me escogió.-

y respondió la gente de la marinería:
-Cuando es un Dios tan fiero como Jehová se muestra,
si un ataque de celos le acomete
loco es quien no le entregue a su trmidor.
Pero la voluntad de tu Dios eBsordece,
no sabemos qué manda con tanto viento en torno.
-Asidme -dije yo- tiradme por la borda,
y vereis cómo vuelve la bonanza.
Porque en congoja terminó mi huída
y en mi vildad estoy avergonzado
y sé que Dios me llama
y Que a su grito el mar se recreció.-
Mas de piedad y temor sus voces rotas,
dijeron: -Su Dios acaso lo Querrá amainar.-
Cada hombre tomó el remo a la desesperada
hacia la costa, envuelta de nu~es y~spuma:
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el mar aún con más ansia se encumbró.
Los remos les cayeron de las mffiLOS.Entonces
alzaron a Jehová los hombres gran clamor:
-Tú que nos escarmientas y acongojas
y nos dejas rendidos, sin vigor,
'Dios de cejas feroces!
Tú, que despu~s de abierta la fosa que va y viene
nos revuelcas allí donde la tempestad golpea
Por el triste esconderse de un huído:.
I si muere el hombre que persigues

tI
no nos ahogues en tu abismo!
Si has pensado en vengarte, es cosa tuya.
Tú eres quien dice": -Así.
No le echamos al mar, eres Tú quien lo echa;
si extiendes la otra mano, seguro que le tienes-
Si cambiaras de idea puedes darle otra nave
o ponerle una isla debajo de los pies._

y yo, lucro divino de esta larga contienda,
arrojado fui al mar. En alboroto:
-A ver -decían voces- si su Dios lo recoge.-
y ya el cielo empapado se abrió como" ventana
y el mar perdió su hervor.

En la llanura en calma de aquel mar
un gran pez que Jehová junto a mí hizo saltar,
de un bocado,
entornan~o los ojos, me tragó.
Yo, cuando en Jaffa la nave largó vela,
-los dementes cantaban, reían los audaces-,
quería un escondite para mi coraz6n;
pero Dios transtorn6 mi deslealtad
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y al escondite fui por mis sentidos:
y en el vientre del pez permanecia,
ya ~liberada el alma, tres dias y tres ~ noches.
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Ya ni el mar que se abisma ni el viento me molestan.
En la sombra vuelvo a nace~ ~

Estoy en muy oscura, muy cerrada garganta
o acaso en el vientre de un pez.

mi pequeñez y mi pavor.
No m~ :urbo\ ni dudo, ni el deseo me llama:

~~
<1ni 6i:¡:¡,gula.~ espacio es Dios.

Un empuj6n me envia bajo el pie de los montes
o echado soy, de un golpe rápido~

a aguas poco profundas: alli dibuja surcos,
en la escama que bulle, el astro.

Dios juega. Dios nos lanza, mas nunca nos desecha.
Canto su nombre en tono igual,

ciego, encogido, como si nacer yo esperase
en esta cueva sepulcral.

Negué mis pasos al mandato de Dios. Le dije:
•-lSi me pudieras desconocer!-

Por eso estoy entre olas, pues ellas, incansables;
pu~den hacer y deshacer.

En el abismo de toda simiente me po.ne
I '-J

porque renazca para El.
Y allí estoy, confiado, cmmo Noe en su barca

o como en su cesto Moisés.
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Oh flojos pies, o mi cansado vagabundeo
sólo dolores me habtis~

Sin la angustia ni el peso de los dias, yo estoy
a cobijo, igual que el nonato.

-=-

Si mi razón se priva de S~ilg~n~O~s~~~~~~r--------~
en lo Lmposí.bLelvivo Ji4.íiI!!!!iW'------

y un dia, en su locura, los sabios hiperbóreos
dirán que este pez no ha existido.
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Bello era ver
otra vez el latir exaltado,
la prisa de lo pequeño en lo ilimitado,
el pájaro en los aires,
el pez en su entorno marino,

"1

tan grande que~ como el del cielo, no podrías
saber, poseer ni medir;
bello era ver que lo fácil se expande,
y lejos, lo imposible se os hace transparente.
Pájaro que te doras con el día
y pez que la plata goteas,
Un gozo os llega al corazón
llameante y luciente.

IOh alegría
de lo pequeño en lo ilimitado!
Yo libre de agonías pesarosas
me veía lanzado al gran aire,
regresado del cerco de lo oscuro
después de muchísimos días.

Todo era en el mundo juventud y comienzo.
El mar espejeaba s610 para un batel.
Yo vi el oro del día fluyendo sobre el mar.
En una ensenada, al lado de un pino, la oscura
garganta me había lanzado a la costa.
Nota~a olor a sal y también a retama;

al Salí.. brill~a~H ~a loma..

~t:, a, ~ ombra de una higuera;
una hilacha de humo salía de una choza.
-Aquí, me dije, permanecería
como árbol, como piedra.- Pero la Voz llegó:
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-Vete al brillo de Nínive, Jonás, no pierdas tiempo:
juntos, tú llegarás y to diré.
y me alcé. El calor de la piedra
y el aroma del pino, mi actitud ignoraron.
Se borró todo lazo entre el lugar y yo~
Como si ya me hubiese despedido.
El mar azul perdía sus ganas de encantar;
cual dándome la espalda, se reviró llilanube;
yo notaba que el aire se estaba impacientando
y la mota de polvo me decía: -Vete.-

y en aquel punto fui
como picado por divina víbora:
me pilló y agarró
me atrajo y consumió
la prisa.

En afanosa caminata,
bajo la solanera
me conforta~ el brote del romero;
y en el ocaso me sentía renacer,
alzaba mi cabeza al amor de los astros
en los que el mandamiento divino estaba escrito.
y compensando mi tardanza
hacía igual que el hombre que un solo pesar tiene:
dormir cual quien no duerme, comer cual quien no come,
ir de prisa sin ver y sentir sin saber.
Era mi fuerza y mi única esperanza
la palabra que Dios me había dicho.
y la palabra aquella repetí noche y día
como la saborea con deleite el amante,
como la canta el niño por miedo de olvida~la,

l\YO á ° ~ b °6¡~~ un rbol me detuvo nl llilaoasa se a r~ ,
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todo lo que topaba era tras mí vertido,
y _anduve noche y día:
Sólo vi polvo ardiente o cerrazón.
Mi viaje entre aym10, peligros y calor
duró de plenilunio a plenilunio,
y la espuela divina aligeró mis pies.
Con nadie pactaron mis ojos
ni nada mi boca trató:
el soldado que cumple una orden estricta
no tropieza con líos ni adioses.
Mas tan pronto pas6 la cuarta luna
fue mi camino enfermedad cruel:
si detenía un punto mi andadura
no me podía mantener en pie~
ROjos de sol los párpados,
mis pasos, cada vez, eran menos precisos;
tenía mucho polvo en la barba y las cejas,
Se abatían ~s hombros y ardía mi nariz.
Las cosas.accesibles parecím1 lejanas,
el calor de mi frente me descarriaba el tino;
y sangraba mi pie; desbarataron su plegaria
mi turbio juicro, mi lengua como un trapo.
y sentí una mañana que el resplandor del día
en mi cabeza era como el abejón que zumba,
y mi mirada al rayo de sol se doblegaba,
malgastadora de la luz.
Yo quería, al pensar: -Jehová te espera-,
rehacerme con más ánimo;
pero topando en piedra atravesada,
en el suelo me hallé, enterrado en polvo,
y extenuado, no supe como alzarme.
-¿Nínive huye de mí? -supe decirme aún;
~
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y por tener, vencido, algo de sombra,
entre las manos escondí mi rostro.

~Detrás de mi un anciano descabalgó de un ~.
-Levm1tate! A quien cae, si no se alza, lo entierran.
Un cestillo de higos y una cerda
yo llevo a la ciudad. ¿No la has visto? Cuitado,
móntate sobre el asno. (Por tardo, poco avanzas!
Desde aquí se ve el sitio en donde el río ciñe
la gran ciudad que sierra, astilla y ~ ~

los himnos <ie

lindes de este mundo cobarde.
t ~ .ma ~, ~la, atemor~za;

~o son obra del eunucojf.

A<;luiel osado

Todas las artes bajan su rostro ante la guerra
Porque la espada es joven y caduco el espíritu.
y muy pronto el espacio de los mercados llenan,
con valiosos costales, gentes de recia nuea;
y vienen mujeres de toda la tierra,
las mejor formadas de pecho y cadera.
Assur es inmortal y el mundo es un despojo.-

Mi cabeza con pena se alzó.
Más allá de una curva del río
blanqueaban grandes casas en la orilla;
yo, vacilante, ~bestia herida, con mirada
que todo lo veía dando vueltas,
alcé el brazo con vigor desesperado
Que arranqué de los últimos posos de mi ánimo,
y malversando un año de vida clamé:
-Cuarenta días más, y Nínive caerá,
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Entre las ruinas tristes
-cubi!). del asesino, guarida del poseso-
a vista ya de la ciudad, una acequia
me muestra, igual que un dedo, mi camino.
Ahora veo que no iba desnortado.
El sol comienza a penas a caer.
De~.fl.ablar COE. la sóla pez-sena :viva eue hay:
Una mujer Que yace sesastrada
debajo ereSu.u.nrural.

JONAS

¿Quién eres, amasijo
de velos y cabellosr
de todo dejación, yerta en la entrada

." tu casa ca:íJ!..a,~~~~<:! jwLcos roj "'?

~uestras cabezas~ s~n honr , amarillean
________ 1

y enfermo estoy aún de mi camino:
pero callemo~juntoslsi prefieres
no decirme qué duelo te arruinó.

tMUJER

I Raro viviente, que aún te vuelves
hacia mí! No diré:
"Cuéntame lo que buscas o de qué huyes",
~ peor que lo dejado es lo que encuentres.
En vano conocí a fu~mb~s~;
ni sembrado ni brote hay en mi campo.
y el ~a y yo dormimos juntas
y s610 el agua viva.



~ ''''JBz
Universitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats

JONAS

¿Sabiduría es
vivir como tú vives?
La tierr ~sa afán, se tambalea e1 cielo •
¿Quién osará decir: ...

.
11 \ Ya no me nuevo! 11

Yo no, que en mi yacija de retamas,
arrebatado de un profundo sueño,

;pro para servir" su Voz y me extravío,,
co-re-opara hu.i-a e-... El, y- est-áa:e-J:ant-e.-

MUJER

Todo es locura,
corres y detenerse, vigilar y dormir;
todo es ficción de Vidas condenadas:
darse y acometer y resistir.
Sacerdotisa he sido yo del Alba
sobre' cerros dorados:
está yermo el lugar que engalanó la viña
Y todos mis parientes han sido acuchillad0~.

JONAS

Leve es la au~ora, que igualmente anhela
Sombras menguando y sol inflamador:
no tiene nunca tiempo de placer ni de ira;
escapa de lo oscuro y teme el resplandor.
El dios potente es el siempre arrojado
que con el rayo las tinieblas ciega,
o que llamando al trueno de las nubes
el mediodía vuelve noche.
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MUJER

¿Sois el mendigo que en la fiesta enoja,
mas con el don -pues de todo se abstiene-
de provocar la lluvia
o de ahuyentar la nube cielo allá?

. «.¿O el loco SOlS que aplude nuevas penas
para un verde pais lleno de gente
y habla de ~Ul solo dios -y tiembla en fiebre
con tufo miserable del desierto?

JONAS

Yo sirvo al Dios viviente, que derriba
el reino, los navios, el corazón_mezquino;
me asusta su golpe, pero vuelve y llama ~
dulce y pagado por hablar conmigo.
( /

El trae la paz y El es mi desaz6n~
en sus manos soy algo a deshacer y ha.cer-,

e
Sé que ama mi invisible sacrificio.
¿Qué importa -si dejo este mundo? Dios viene.

MUJER

Dios que quiere punir, nunca distingue;
hunde la flota, ar~asa la ciudad;

¿Qué busca a sacudidas
tal dios de ceja adusta?
Ya que dos cosas juntas han caido:
lo que era Bello t con lo Injusto.
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¿Quién siente~~lma~ ante sus ojos?

MUJER

Nadie en el mundo es bueno.

~ El menos engreído tiene, ncluso,

codicia en la oración, culpa en el llanto.

y un negro espíritu ~J@ &1 fi~est~9 em~ve ~
hace a to os decir:

(M~----=...¡.,L;"":::"c ~
-Mi fe egüe L

un dios, peor que yo, se agita en mí.

~-----------------------------
JONAS

Yo mas bien temo que mi Dios declara

un pobre enojo soportable. ~
{<;:::::----

Quien sabe si ~endrá arroparnos

dulce y más dulce, como madre. ~~
Mas de El sé una cosa: que me i~~,

que el mundo acabaría si El my deja.-
J)~ ~ '( ad t 1 1- \¿l vU, ¡que a veces oras e e a ba I {

que luego ya no está?

Servía al alba con la libación

del rocío ~~.J

y can flores éWu~~(aMertas

sin mancha ni pulgón.

Pues ella inspira con fugaz augurio

~cJ: m o,

~~i-em..o.
la magia del amor, mientras no dure.

IOh delicada fe decepcionada!.
(De sus dedos de rosa, inútil cura!

De toda cosa bella
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}argo el deseo es, corto el ~~~ aliento.
si /

despunta y muere sobre el mundo esquivo,
~lrlás ac"tlma:tida 11j ...ad-C"fuízittt'a-.
E~ aún peor si vive.
Marchita, a la intemperie,
ella, la alada, de hábito inmortal,
acabará como mendiga
que maldice la luz o ~ue se humilla.
Con el trato se inicia la vileza.
Sóla eres pura tú, que pasas leve,

JONAS

~me vi~i~ el alba y ~Q p~Q~ge
del gozo, que anheloso la tomara;

y el celaje, color de enamorada,
y el gotear luciente, a contra sol,
~ciQP9n uao-amanecjda
de aquella inmensa robustez paciente

una p~a a la fuente plañidera.
~ayo( ¡trueno la majestad revelan

de Jehová enojado. Su amor manda

Por miedo a las angélicas espadas,
contemplando el ocaso, languidezco~
Jehová sigue en la senda de brasas
candentes.que se extinguen.-
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y ella Q~ed6 postrada y yo partí~.
e, ~ ;¿OlCl ~)" ~

~ v':"l1,oa-d'e"""'t"OjJaQ,;.__ .r":" I

parecía en suspenso, y ya con ansia
se enternecía el árbol
a un fresco anuncio de la noc~.
y para ella, oprimido el corazón,
y para mí, que iba hacia el gran estrago,
era ya la memoria de lo hablado
devanador de nuevos pensamientos.
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(Oh gran ciudad de Nínive! Recorrerte es castigo.
De punta a punta exiges tres jornadas.
¿~~- treoS'En'freCl:"é.n'~-a;l-J: sas;.
IQuién contará tus torres,' tus ~agradaS~

I
!ps re]am~agueanteG pelotoues
tus pozos con mujeres, los gritos de feriantes,

las
perros junto a~ e d-eseélios~s,
alhajas ~ue hace~~war tus rameras,

tus,----

el -núme.ro de idiomas le'
de camelleros,
tus leones durmLendo en el f
de jus panteras en su afán cautá~,
y tus palmeras,
a~~~~~~-J~~
¡Deja que mire aún tu alegría ~ue escapa,
oh diosa-estrella en el polvo de los mundos,
oh diamante de viva llamarada
entre devastaciones y desiertos!-

Cumplida una jornada en la ciudad, fue hora
~ue yo c~amase' -Inclínate, ios:

1 digo a ~uien se para y a ~uien se va, riendo.
r

brasa.-
Cuarenta días más y Nínive caerá.

f No me deis ni un mendrugo, pues Jehová saquea
vuestros lares: ya vuela la ruda perdición,
y con miedo a los techos ~ue el estrago hundirá,
estaré como rac~a de viento, sin refugio;
Y- beberé-,de bruces, en una parva ae ia,
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Por01J.t:lO soy éte l.Q,;l;BSt-rO lu-gar n_i pa.r-errt-e-Lg

ni vine a divertirme como noble viajero:
anuncio soy, cual luz que el aire amarillea
cuando llega el pedrisco sobre el huerto colmado,
cual perro que gime 7:/recela
antes que el terremoto cuartee su terreno,
_ual ráfaga que apaga la .cand.eLa

y abate el candelero.-
Los que iban y venian creyeron mi palabra
pues Jehová estaba en mi;

y les dió miedo ~atar y robar.
y sintieron un yugo en su abatida espalda

~ elvidar~ su le~ y su. rae s

y ,.;u~aopr«=rs±Ól1d-e .ánimo e ac-ión- ~a:
y al palacio del rey tras de mi fueron
Con fragor de alaridos sin fin.
y andando, entre mujeres detraSgada~
y nOfflbTes=ba~buaQs que iban de sus rizos hurlándase

a:yo leí en el paJ¡ciD, sobre Ta --porlalada.
-Teme la entrada a la real mansión.
D2ja, al salir, la lengua, como al entrar los ojos.

y ~--~aL~~~~~~

d..a:-j

-Abrid paso, soldados. Sé que por ley antigua
sin pena de la vida no cruzará esta puerta

~uien-al son de la flauta1 con adoTno
~ al Te: ll!l::=.e:;~~OO-

~el botín más brill~tedE cnmua~e
2 bien ~~ oro'\o su 3li ad-,

~ o qu'ren, miserable, llega .tras largo
o :r:t..id.a. i>~ e-L G po-e Lo s ~ierLt s as

andar,
TOS 1
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ni otro caudal que un barbullar de acentos nuevos,-----
quizás traiga un mensaje,
no del oro y la llama de nuestros dioses férvidos,
sinó de la mitad del mundo que se angustia
y pasa ~ambr~ f~~ horror y enfermedad,
y que tal vez posee dioses aún más po~entes •

.Y-B.J re.ydj~o, cuando estuvimos cerca del gran ~ t:;:Q.l.lo:
-¿Quién da paso al judío
seguido de una turba que pierde el juicio y llora?

De un picotazo

Más bella Istar que toda la humanidad cansada,
aborrece el gemido.

y sombra, tal murciélago que vuela vanamente,
¿qué te contó Jehová sobre aquel precipicio?

-Cuarenta días más y Nínive caerá.

-IStar nos llama al goce,

e.h :tb una tieIr.a B cor.az,ó" oscuro
1

a~de un Baal mux groser~ intimida,
aesde una lomat al puebl~-eapantad~z~
Istar nos llama al goce:
tu magia no deshace su sonreír de ocaso.
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u
-Tmper-í.oalg~aJ ~del cielo
más que ..f.lQ-~ que [V.Tientael I'HrrroJ..'lrr"o,

y si incub6 Israel la gloria real del mundo

OB:, noohe prpf a y con.surrcí.ó <te .s;p~ra.

íLocura de los reinOS!~~o~Jtan amplios

aue un nocae inolemente los puede ~r~ar
y otros t~ dim~utos qu

Nadie que af~ente a Si6 Qurará máª

que ella, amurallada y esparcida •.
1 Jehová:, J-ehevá! Ctrarrt-e ;-ega

es la promesa vaga G e rast~o mQrtecino

de un Dios, de un padre igual, Señor de maravillas~
~omo ellaB Ist~r

sali6 de la sombra primera

dondefÉl, en un abrir y cerrar

la yema de su dedo.-.
¡Notad sino el aroma sobre el b~llo ~apdí~!

Fue en el anocheoer,

y mientras daba vueltas en el aire un gran buitre,
1.

~scendiQ hasta dá~sa un ~be o~esta

lf Qe a uel centelleo aleáado, cayó sa&gre~

Los magos de la oorte, blancos como el marfil,

ante el largo lamento que el pueblo profer1a:

-¡Grande es Istar, oh rey! -gritaban en tumulto-.

rPodemos hacer magias más bellas que el judío!

y solo, en pie, ante ~el turbado oonsistorio,

orde- e~~ It guitar.anl-t'l!'e-"St1t-"",~.
'1

-rAh, ~~s

y estéril voz que con la pompa muere?



ah gentes que m~~tengo y encargados de fiestas
ah bien apacentados que sólo haceis milagros
y ya habeis olvidado alzar el corazón!
Indignos sois de las miradas que os imploran.
De cada maravilla os quedais todo el ,fruto.
Con signos halagais a los fanáticos,
pero hecho con ru~ina7 el signo es vano.

~ el enviado que llegó no ap~renta ser sacro;
oua I tod:os er-a., lagacllad-ovivía en 'el &ue-la.:I
pe;po es presa de UJl. Dios que cendi ~alBes iQ~lGs
come- incendió la zarza

Es un viajero tonto que habla palailiraspuras:
un vino nuevo nos dejó probar;
sus harapos están por el lagar rociados:
nos da granos de trigo
y su cuerpo está lleno de restos de la criba.

z t--:

y barre el fuerte soplo de su voz
en cada templo al espantajo obeso;
las sombras que adorábamos se han hundido en la sombra;
y a solas nos quedamos con un Dias que arrébata.
IAy de aquél que no sienta su corazón partirse
preveyendo el castigo de su daño,
antes que Assur sea cenizas
y Nínive arenal!-

y el rey bajó de su sitial de pedrería,
,Jr apartó los ojos que el augurio dañaba.
Lanz6 a los cuatro vientos su collar de amuletos

que enmarcaban su rostro,
y pis6 su tiara;
y para en desnudez ~1imal humillarse,
tir6 su ceñidor de gemas puras,

u )'
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y parti6 en dos la túnica con su último puñal.

-Anduve como ~nlo~~ido,
•t-al fiebr me irur.a.die;ponlDS vanos respl:andores;

o j os st e-. áepe-ro "'hablar

comprendo }a lepra de ~i airado poder.
y a mí vuelven las sombras y el pensamiento amargo
y esa piedad que esclava, por rutina, creí,

ca,
a un pájaro abatí que por la luz volaba •
.
'Oh Dios, dame consuelo!
Pues la ciudad en ruinas, poblada de invisibles
el bosque calcinado, el molino sin muela,
el campo sin los frescos sangradores del río,
la guerra y paz horribles
duelen ante tus ojos.

yo vengo a arrepentirme

P'p':P muriera en e""Ía:t rio del alba;
de los cercados y bancales
qye ya hombre alguno :v...ey-áflo;x::e~&ir'~

Pero más todavía que como rey, pequé
Como siervo de un templo de antigüedad preclara
que tu Dios, hoy, transtorna y vence,

Matad, yo dije, hasta a los no nacidos:
pues los dioses lo encuentran lisonjero.



sh risa, contemplando las torturas,
hará saltar sus vientres de placer.

Porque una ~~ del fondo de los siglos,
tras una misteriosa d.e:GXQ;tad~ 3:0'S hOlfrb3:1€-s,
cesaron en la tierra los cán~icos ,ás pur~s
y no olvierou.ángeles a nuestros esca~eleS.
Los hombres, en sus cuevas, ahumados por las teas,
al fuerte le6n temieron, y a la sinuosa zorra;
é;l. todo animal bruto servían, e imi-ba'b-a.n:-ERil.'¡;;~'P-i~s,
a,.gachándosepara caminar como e'"11013.
Despues, buscó ~_sBntádo la lu.~~~~~~~~·
o fuerza o felonía, y el animal su altar.

y a danzar se pusieron con disfraces de monstruos.
y dijeron al ídolo: -Sobrado honor usurpas:
nos dan fuerza la espada y el juicio engañador.-
y con cuernos y garras los hombres fueron ídolos,
Con patas .de caballo o con alas de ijalc6n.

Y~l~~,~~esPíri~uso sobre las aras
rlDi'Qs;:;;;~;¿rt=hombre con bellos atavíos,

e ~

~ la~ piedad~ más clara~ ~~divina.
·a,..-sl¡)f,3,~ke s •

y yo, siervo del templo, debiendo hacer más no~les
a los dioses, contraste de quien duda y quien cae,
le di al drag6n innúmero por víctimas los puebloa
y devolví los templos al primitivo aullido.

Pero muy pronto ropas de saco ceñiré
y miserablemente me sentaré en cenizas •.
10h heraldos, que se anuncie
por toda la ciudad el gran remordimiento!

U B~ ~
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Es una orden del rey y de sus próceres:

cordero,
~o bar eomiElar- ni 1gebid~

y,-dando a-Dios ca:da....:unoSl¡ tj.-e-n:lO Q~,

¿Y si un llanto de amor hiciese que amai~ara
la llamarada de su ira?_

~ puebJ~eaaa ór temor ¡;;a~

ante el cruce del duelo con la desesperanza
escogieron el duelo, lleno de astros-

~9~1ma en ltt9s tran(,1! i la

~te-~~.e~~Q @'Q, la hgyl...



u
Universitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats

y al tercer día, viendo bajo el ocaso de oro
a~uel redil arrepentido
que dejaba su orgullo y mala vida
y sequedad de entrañas,
8p¡,>oiga6 Jeh6v~ SllS cejas,
¡;le j6 oa lna,¡¡;o 8tlall e en la lod:i:lla

~Y a¡;¡te..sllS]?iee d:etavo loo osouroo ]?red:igrtrs

~ que arrastran cuanto vive, como el viento a la p~rva.

r¿¡¡sLíd010S~co~o de untuosa escama
bostezaban atónitos en olvidados zócalos; ~

tiS' ;::~ r;;~l ;b:v -'be: c::voe ..'}== \2P....... V ~Q~-?
en ~~taian volcadas armas, joyas,
O'Omo e&perarrdo el fuego de D.i.G.sq1:l:0 :l:-a-s~~.

U;aa pllta¿¡~1 ]?1:l:orlo, Ifieja, aeJ rey ~ pe¡;:¡a

,
~~~a~l~J~~m~a~g~o~,~G~g~nn-~l~a~~~s~r~buaa-~s~ll~c~jwa~J"~~~~-Es~eTeol,
1l;R chico diJe: Oh, 1¡¡¡ira el ahe! El ;r;:.a;¡'Ol3:1?e

trae el perdón del ciel~

ci»:«: }..>...N.- ~l_ QObÁ.. 1
Entonces.¡¡;re,Qon ¡}P@.RfJr'd::e-7"~?
de mortificación,
dije: -¿P~ qUé¿ otra veJ"te comp~
J~hO,:,"á, ~t?e al inicuo llevas aún en

~~ ~-
" - l".:l ? fIA.AAMJ 7,...,gomoa 1m n J RO I'fta OrUl:u:Q.;.::. <-

tus brazos,

Tu vo~, que me atolondra y que me inflama,
\Ceba!, ;;íiírijae me-TaHcna ~il :-e¿¿s el a;r~n,

Con pierna de tullido, ranqueante •.•
y yo \bie~~ g:;t porqué.

~
~~dejar el viejo Noé su ~e: ~

iris sobre Rube. Pi" rl "-LuieSi>

El ded9 que al

~el~



Como temía que indulgente fueras,

1I€>' a ? q!r;aP;\¡cecn biillL&e-8'l1 t ~~ í~ Q ~ ..J¿
te hffi1de traicionar siglos~~e aldecir

y aún te d~s~~as ~~ ~

¡Quién quieres que me crea

si ahora corre a su antojo el que acosabas!

Yo noté que me hablabas cara a cara

y hoy me has dado la espalda.-

y~~s~~~

Jehová, endiosado~ asomaria~ _90$%, )

~estremeci6 ~ltt~lEl;- intima respuesta:

-¿Te sienta bien la ira?- ~>OÁ~~~
Como el niño enfadaSo que se ·~p;;ia~~
~ palabr~~.J
yo me alejé del sitio de mi pena

por camino sin agua ni sombra verde alguna,

el de la penitencia y la desesperffi1za,

puesto que ambas conducen al desierto.

la claridad del mundo, en un paraje

,muy 3eiiLaxio ~ luoionte de sed
donde no hubo jamás hilo de agua ni charca,

Com~g6 poco a,- pooe-

.
-Me decías; '~ué hareis del arco y de la honda?

Que vuestra pura fe los deje como ofrenda,

arque dur(is sólo un momento

u
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Y..JS2, JeJ:wvá, so~J g;lJepermanece.
Ningún Í1'l:g¡;¡;Q;ig béliso vale tal ] a es.;pera~a
en Quien señal no deja de maleza o de brote.

donde pasa Jehová nada perdura.
Al onagro, ~ue corre por doquiera)
daré el palacio real, rota cáscara de oro;
y al cárabo,'la torre ~ue ~ nubes abati6,
El trono impuro y el sangriento altar
serán espiral de humo cuando llegue la noche
Y+ J]nB A:i1pira' de ¡repa loS recl1brjr~

Así hablabas y el mundo temía tus enojos.

p:!.Jede ~9r q"e, ipCllIDpJiendotu orden incierta, de CGl~tigET;

se Vuelvan a tus ojos por si pierden su enfado;
<;;111;i ~á ba~ glorj a excesiva :;u¡;¡;¡iaa en el aesicNo,

ese fosal de imperios.-

..Jf e11 tal á:piQ,Q sit:U)

adormecime bajo un sOf de fuego;
y después, con los párpados aún no del todo abiertos,
advertí que una plaDta había junto a mi,
una de rama muy plateada
que al duro sol opone
Un bald~~uín de estrellas de verde osouridad,

-eada Qaa ffioeióRQ,oae

,aoJue 1m ta.llo Fosado.

,
¡Dicha del mundo, rama y hojas!
Dan casa a ouantos van y vienen;
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-Te duel~lli1 brotecillo; y no te preocupaste I

• r" "'-
/
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y allí habla Dios con voz gentil y venerable;
gozo encuentran los ojos y paz el pensamiento.

M..i--ooraz61'i no ativierle aingnna angustj,.a
Qsjo tan Qloo~oRte ffltlFffiUllo.
~.Qye aJ:l.9o:io.,o ha: ~etli..Q.o pan.sar qJJe B5Ill5lPh,

{la primavera en el deSie~

Viví un día en tal sombra deleitosa;

.::=: e:~e;yu~~~ ~1~6b,

- Dios, que] a planta creó ayer,
_mand Ó UR:a gusane-ca qlle J a se.e6, rGyénd-Ola.
y aún rDioslHizO~ que viniera un siroco
de alas de polvo, arena y fuego,

como air5lda con -el flJt"3?~.

y dije a sacudidas:
-Mejor morir que seguir vivo. Muerte,

r-

eTer, lilA tDS tilá1ros b::~!t'P1a;eCluiero tu palma como apoy~
------~ /;r-' u.A- ,/'P.A_ íJ ' *. '(OhMuerte, último umbral y cúpula cumplida, J....".Jv~ vvv. v ~~-'t~ ~,e;w:J..J ~ ~ ~\V-

oh tú, que a los viajeros recibes con tu sombra'l
oh lugar sin consuelo y, al menos, sin partida!-

Una voz atajó mi lamento:
khQ)T¡ii ¡¡:jeo-sti?o41ahablapdo jg]l,a..~ea 1%19: niño ~-tJ:.o.

~¿SÓIO por una Plant~
l

~€1 lñve:de':' -Cieno, una na m~.
,h v/e e
h 11'0...1 (,

1¡¡ r", o ~
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ha ci éud ele na:eer, ni lo cetia:.a.sil-e--4rú;

k-lJe n~ ª-onativo é!:el reJ:ent-e

que lli1 matinal rocío se llev6.
y a mí, que creo y nutro toda cosa que nace,
¿no ha de dolerme nada
Nínive, la ciudad de tres jornadas,
con ciento veinte mil criaturas, que. no saben
cuál es su mano izquierda y su derecha,
y con ta~tos rebaños
y abundancia de reses?_

~ aJ:" cesar Jeho ITá, y O-0'1:iI:130

que El no me hab16 desde un entorno claro
del cielo, sino desde mí mismo, que le heria.
Dentro de nuestras almas, donde nadie lo ve,
pasadas cien estancias, Dios anida;
y el dueño de la casa se tiende en el umbral
como un criado, como un perwo.



En el sueño, una noche abffildonémi tierra.

~jºJ;Ioaaa lU!i3 oseasa y vg.:r;:d.o j muy -G-a~EJ:e.1,

,me decia: lf9stoy lea.os1 <d13soPIffiUc:ilQe~ rr+e-rrro ,

..mJ1y solo creí esi;ar ,

y caJTi~o pOI qaé sit..; Q j rrne ,

de pronto, más qm~ 1[e~, yo ;a@:\ré

~jo griCg9 habló una .YQ.Z-;--I~s,
__Q.m-igo, yendo 8.9 desierto en desíel'l;o,

p.e.fado en cada alde-a.,

(-ª-, COIl:t~ue te habló el dios Q.ue aún persi.,g-ues!-

'1 (Cuando tantea Dios

m

qui.en.-m-i-;p~ Dios? sQb.r~rb-a-
~uien mira a Dios pone cara de lOCO~

'Y~E] -a;W;;¡ ca,u~o,
'(entraría en la muerte por el portal del día.

y el hombre hecho salvaje por la alta soledad,
-no e-at-á: habi l; a~ a los hitl-agos



u

.~ GabeQ§o ;y:~'t-e;

el que se ha vuelto huraño del tahur no se fía,
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y ve señal de insidias de los genios traidores

sin memoria,
pensaba e acogerá obsequioso?
Bajo la noche
yo s610 atrás

de

remolino.
~ibrarse def~saerte

CUl an o no existir.-

-Tu serm6n que me avisa, yo dije, no me altera1

11lQ..;rJía. et:rdien.ta la.últ4ma. ni J'll;l;.a,

t'li:l--4lle te eXlro scas en el 1roneo
~o imitando a la :erPien~
:J- qua enciendes 1 QS ojos como eJ...-bDho e¡;:t-la EoOe-B:e,

~en bajo un mal heChiZéJ
,....el, i'tl'1l1ib'l"e de J.e~á I'eVuelca E!n-i-ra,

e-spi-ra;

quien niega a Dios
~61o niega una s6rdida imagen que él se hizo;
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~~,OR-Bl 1Te-p<i;, 1
e"lt ris;;!; e -y so 1Úaxi o lo B:a&Q-a¡Gt!4-i-p

,_enSJ1 flllg or , s.e-Gtl.:e.:oo-1a-"lf-i-s-~:J,...-f.li.g.i±-i-V-0
, <'

y quien le ignora, de El vive.

a

Con voz que complaciéndote se arriesga
a mi ardoroso hablar él contestaba:
era el esmero vil que se desliza
para echarte a perder y rodearte.
-Gran duda tengo
que sea quien tanto es y tan velado llega,
Mientras yo vivo, a ver, ¿qué hace?
Nada sé de él ni tengo sus noticias.
No sirve ir por las cimas y meterse en las cuevas.
Si vive, aquí hay un risco: que me empuje a rodar.

Retrocedí en pavor
del Dios así ofendido.

~J:elIO -&3:e10 j -nad.a,

~ la. !'l:OOR@ vada q;ue calma tod.G-'T'tl"f'do,
más vací~or falta del rayo tronador,

rvinund~oídoS la resaca ~
de mi propia marea.

~ e s:t.a.ll é 1a g:raE: :M,.s a

del descreído;
y luego fue que me prendió la llama
de un pensamiento:.
-tSalva tu fe en seguida!-
y Con exceso de rabiosa fuerza

( me fui hacia el retador, igual que un poseído,
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nudo

-}-:q¿rmrlQ ¡lor inst int 9.-!Il@ ap ...cl é, 1m gol pe a:i;:r.o.z
m~ caer-IDll;¡r débj l, sjn hombría,;.

me sostuve agotado/ en un carrteL del yermo.
Me amenazó la roca, me avergonzaba el aire.
Dios me dejaba al borde de la hondura

y claramente oí como una música:
~~,.¡

~No ~ blasfemia
como negar que Dios sea perdón.
Porque Abel fue g1l!\ servidor.
y si Dios fue~a intolerante
.¿quién pod rJa yj JÚ.l'? t)

D j Q S con t:r:a f~B:e-&u-yeR-?

lobo y __ 1':.ove jaJ-
y -8-lo-s fl3:.-da3:

y. poda SlJ precioso JlEM.Jge-3:,-e~T.:n.elto OB: ~í..e-s •
.~~----------------------------~Le esta señorío el que castiga;

para la vida El nos alzó
~os 1a 'lllita,.;t:.á cuando sea. ~.q,;ca:

•así como al ch~uillo, que ve el mundo menguar
por ue cierra sus ojos la fatiga,

.cs;:-€J:'Url a! ~ ene j,a d e a.lea c..oa--<tl:i-e-jllgó.-
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y hundido e¡;:¡, lo profw:¡j1o ..de 1m abis..mo. aÚi'l: más-.grandf!~

..-9J1.e el ~ muerto, yo alzaba J a cabeza come--.......,.,.

una promesa por piedad apuntada,
a rastras por el suelo~ yo adoraba
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Estaba el Líbano al caer del año

J' las nubes. se hacinan y el viento lloriquea.

no aserraba el tronco del pino;

_y más presto la tarde se acostaba;
la última flor, la flor de la
veía un cielo satén-, )

LJ~náS, que en la blpncura de su~
--:;e@s-p:i:f't3'ba. ji sacú 1Ú¡¡¡~n ~06a,r,

miró hacia la ternura
del cielo tras el corto afán de una llovizna,
y se quitó, al sentarse, el cabecil
~ Geste Gea @1 p~ Y l~~rbas, err-~r-f±a~Q
d~ ll¡¡íil 8bl:D:Vecelias, mirando al mar le-:ja1'lo,

-A yacer 1;) .. 30 p:isÉiJ"8:S 'J pine-oo.a,

~iaQ==lf Ga~uy lejos de ItÚS ti~
-----.......".

Y ya a un estrecho hueco todo en mí se acomoda: "\

,.P-s.ro la

\ "Vienes
ley fue ~~cb e
del polvo y a él te

~que orgullosa te llevab0
....Ad~, Jae"J"B.aerogel IllnJHle, no-~
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tu sueño le hizo ver pesadas las centurias,
y. le a.susta el ~-r

~ que te degrada y de scomp.one.J
~ ~j e.nt~'I:iyI ~I!ac-i~-a:go't a

(sus rojizas mañanas, J
3:¿¡;;ab;iCi la 8;éhl~

~SOl en tus cabell09
.l:==i; oaal1 Ía fue "Fas Goma ~,rbQJ ~

pu 1flL:d;tA polvo de la ~"i"Stlna
~~e n~s contagias la cadUCiElV

y a ti en hilera ~amos,

C=y ni podemos ver la luz que tanto amabas ~
~~pana~~~-L~~~~~~~~~~ll-man~.
-Rara aláR así -tltt hUliblela de g3:e-ria

Mán La !toche bajo oello.
En la hora amarga del adiós, cantad

~(!!; callcién de omIa, la más Q:l:i!~e&'.

Rorque Dios siempre crea y alarga el
y el polvo de la muerte hará brillar •.
,Oh de los vivos primogénito, al que un ángel
sepultó un día en cueva por sólo él conoc~
~~GQ1'Eie¡; dQl 11a¡;;¡'±09 de 1a__t-~J?Ta; .•

Se alzará un Hijo tuyo que en la piedra dorm1a
~l'l: ningllra eehal de de sgpa.c.:i,.a.s-,-

~ l-a-quisJ;)- ~;b, :l"-..;;l.cillr-llll-Ue-rte ,
v

al pFiffior 8~~de G8 J~s-m~os.
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no para pelvos o-h~ses entregó
su al i&i1Za eterl.':l:"'a.

"de Dios, que se renueva en cada * estirpe, '1
~s ¡¡li; él t¡m, la Q-{il Abrabaffi.4l.JlA ~a a€l .;N,e.é-;

Dios, concediendo dones, aumenta su tesoro.
I
El Su promesa ensancha más que su fe el viviente.

di.Fá. "Cuanto eS dé Dios me pcr'lie:aece",

el vuelo de los ángeles hasta el valle de lágrimas,
~lldl á OlQ liUB est-arlae ent-~~etredumbre,

peti--c±one-s-:

"(Oh labriegos de pobres pedregales,
___ p_e~adores redfPI vieja"F

'o os donaré el milagro de Jonás,"

Qa de vi~il br~s sumido por la-mu~rte
1 ff el tercer día se libelará,

Por el surco de plata de sus pasos serenos,
e~ pago ~e bUS ~e:aas, seF~ halla~lo

~~ttn-L'"9l.~6=-=n..!l-' -,

~l ciel~ ante la estirpe redimida1-)
~cxrá el fin de- are-eda-aes.

P~ue men

La muerte será rota"en sus guaridas
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y el caexpo ~iRajcado de todos_~~~~ __

~ASi hablaba Jonás en la hora en que desma::l
eJ, ¡'--fa,., ti el si J el'lcj.(Lse alarga eTL!iL-c¡¡]~
y,.... el Go:pa~6.1 se alivia. :Fsnai40 de c.a~

J

Iil't1>Sp1I'a:rrd o én 1a p a;z ~ -

c~sa la aharla del foll~e;

por el oonfin. del eie~a cund:-e;

~ef1le!lte una nabe se ~

e l~i :;¡ma:::ño r~€l:t:PSU palacio b3:-B:nq~;.-- - ------y~.en quien se aviene a la dulzor nocturna

como ~D astro que cae.
un pensamiento de piedad destella

-Salta en mi pecho como un niño al sol del día¡ 7
oh In be1eei; o ae Iho-s,

1 ')
t~ que arróglas 106 pliegtt€s de TaITr~
y como con un canto abrevias nuestro duelo.
Oh lecho, oh fuente que huyes, oh airecillo marino,

y en la hora que estalla el calor polvoriento,
')

sombra segura de una roca.

¿Quién dirá sus diversos y eternos resplandores
con habla en raña
y labios tartamudos?
i Adios, pues, grandes zarpas de avaricia y castigo!

Claro goce morir para nueva nac1encia!
'V

Pues sobrepasarás la justicia del Padre,
oh maternal cuddado
del requesón, la miel y las manzanas!




