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¿Qué pasa en Cataluña?

Esta es una pregunta que se hace mucha gente que no
nos vio de cerca y en nuestra salsa -en «romesco»
será, que no la mahonesa- o que hace muchos años

que no se acerca a aquí, a este «Principat» sin príncipe,
per.o sí con un «Molt Honorable President» (por favor,
no confundan el cargo ni la Institución de la «Generalitat»
con la persona fisica y el partido político que ahora está en
el poder autonómico: hombre y partido pasan, faltaría
más, pero el cargo y la Institución permanecen, si no va-
mos hacia atrás o de lado como los cangrejos, y llega otro
generalísimo y nos vuelve a liberar por otros cuarenta años
o los que le hagan falta o pasen por su gorro o tricornio);
decía que sí con un «Molt Honorable President» y con un
conde de Barcelona, hijo y padre de Rey, que será un día
enterrado en el monasterio de Poblet, en el suelo, bajo el
. altar lateral, entrando a la derecha, junto a otros condes-
reyes de la corona de Aragón, y al que le pique que se ras-
que; pero queda flotando la pregunta, ¿qué pasa en Cata-
luña? y la respuesta es: «nada», que está en el mismo sitio,
entre Francia, Aragón y Valencia y el mar a la derecha
(como irán viendo, aquí todo termina a la derecha, algunas
veces, siempre, y otras -cruzo los dedos de mi mano iz-
quierda- deseo y deseamos que no mucho); «nada», que
está en su lugar, en el mismo paraje, aunque unos cuantos
de mis compatriotas piensen que, por el norte, salta los Pi-
rineos y llega a Montpellier -y otros poquitos crean que
acaba en el Tirol- que, por el oeste, muerde Aragón y en-
gulle algún bocado de Huesca, Zaragoza y Teruel, que, por
el sur, araña el litoral hasta Elche o Murcia, y que, en fin,
que por el este, le corresponden, eso es muy bonito, las Is-
las Baleares, Cerdeña, Sicilia, Nápoles, Atenas y Neopa-
tna; pero lo que estos pocos catalanes sueñan no nos 'pone
a los más una etiqueta de absurdo imperialismo, mas ri-

Cataluña es más. que un cluh
y Barcelona no se hunde

rrassa que da alegría verla, y ya se exporta a Milán y a Pa-
rís.

¿Cómo se vive en Barcelona hoydia?

Aquí se vive muy bien y regular y mal y vuelva usted
en septiembre, pero se luce mucho y se diseña, me-
jor que en cualquier parte, desde un liguero porno

hasta una casa para gente elegante, y todos los escaparates
son libidinosos, puede mirarlo todo y -comprarlo si tiene
usted con qué, y los nuevos empresarios (que ya no llevan
el maletín negro, a lo James Bond, como llevaron los muy
infelices y palurdos ejecutivos agresivos) y hasta las chicas
bien, pueden adquirir «nieve» y darle a la nariz -lo del
«caballos y el «chocolate» queda para los menos bien y
nada bien y, sobre todo, para los pobres de espíritu y dine-
ro que han de robar, los pobres- y así se ve todo muy
lindo y muy cosmopolita, y el contraste entre el fulgor y la
miseria es muy emocionante y ayuda mucho a hacer la di-
gestión; porque por otro lado está la cruz, peor que lo
peor de lo gue ya he descrito: los millares de viejas y de
viejos sin mas remedio que la caridad, que llena los bancos
de las plazas, si el sol es compasivo, y a los que el munici-
pio les da comida y mantas y que viven solos en cuchitriles
de los pisos altos de la ciudad vieja, y los cientos y cientos
de mendigos que duermen en la calle como en París y de
la calle viven, pidiendo un duro o .removiendo papeleras y
cubos de basura, y las mozas y no tan mozas y sus peludos
compañeros ya pasados de moda que tocan la guitarra en
las terrazas de los bares y en las bocas y pasillos del Me-
tro, y los adolescentes que se pican a pleno sol y antes que
llegue el mono, y los muchos parados demandando piedad
y misericordia de rodillas en las aceras' para dar de comer
a su esposa y seis hijos; pero ya dije antes que estas cosas
reconfortan a más de un hijoputa que piensa que ya sólo
nos chafan los de New York, que esta ciudad está ya ho-
mologada en calidad, más que Berlín o San Francisco o.
Roma, y que pronto vendrán las Olimpiadas y todo va a
subir y compra lo que puedas, que el que no corre maricón
el último, y que hay que ir sin más al loro, que la vida son
dos días: pero vengan acá ynos miren a pesar de todo
esto, somos guapos y altos y rubios y razonables, como
Raimon Obiols, o sea que no somos como otros que me
caIlo, pero que nos Ilevan a la fuerza por la senda de los
conservadores que no conservan nada si no son sus pese-
tas, y todo esto a pesar de tener un alcalde muy chulo y un
buen Ayuntamiento; sí, vengan ya, que no todos somos de
. derechas, y hay muchos obreros que es un gozo tremendo
verlos trabajar bien o reunidos en legítimas huelgas, y hay
también chicos estupendos que pegan carteles para los iz-
quierdistas y estudian y vuelan luego con sus chicas en
toda clase de motocicletas; Ileguen, vean, mirar no cuesta
nada y el barco no se hunde; se lo dice un catalán que no
es catalanista, sino tan sólo eso: un catalán, un catalan que
espera ver teñido a su país de un color diferente al que
ahora tiene, y que ama su ciudad y
su transparencia y cree en un fu-
turo mejor para esos seis millones,
para todos, y no para una parte
que duerme en camarotes de prime-
ra; hay que cambiar el rumbo y se-
guir navegando, en eso estamos: pa-
sen ustedes ·ya, entren y vean, es
nuestro milenario, más o menos,
aun9ue no hayamos descubierto
America.
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siglo, murcianos, andaluces y extremeños, y hoy, moros
otra vez, y negros y criadas filipinas: ya somos seis millo-
nes, y todos muy mezclados, por fortuna, y es posible que
Cataluña sea el país más mestizo de la Tierra, la mejor
raza o coctel que pueda uno soñar; ya somos seis miIlones
y aquí no pasa nada que no ocurra en lo que se dice ahora
el resto del Estado: paro y muy mala leche y en Madrid no
nos quieren, no pueden entender lo que está claro, que
autonómicamente manda aquí 'Ia derecha, envuelta en la
«senyera» cuatribarrada y cacareando su nacionalismo,
que es, según parece, patrimonio de los que siempre invo-
can Cataluña, y muchos nunca en vano, pues defienden así
patrimonios más reales: las pesetas, las pelas, sí señor, y
que se callen charnegos y chorizos y las gentes de izquier-
das y los intelectuales y los obreros y los que se cayeron en
el pozo del paro y no se han vuelto a sus tierras del sur;
aquí no pasa nada: todo por Cataluña, y para «ellos».

gunda y tercera, que flota aún muy bien y velozmente, ya
pueden verlo, porque como era de esperar, el hermoso y
potente resurgir de la lengua catalana, hablada cada día
por más gentes, y la explosión editorial vernácula, no des-
plazó a la lengua castellana, como temían ciertos pusiláni-
mes, y tampoco acabó con las casas editoriales catalanas
gue imprimen un número tremendo en tiraje y en títulos de
libros en. castellano, como siempre o aún más; y aunque
los novelistas del llamado «boom», latinoamericano ya no
vivan en Barcelona y anden peleando se por ahí afuera
queda la mejor agente literaria del mundo, Carmen Bal~
ceIls, que a tantos ha hecho ricos y se ha hecho rica ella
y empresas de edición como Salvat, Planeta, Espasa Calpe'
Plaza y Janés, Anagrama, la más posmoderna del estad~
de las autonomías, y muchas otras, y hasta alguna bilingüe
como la que dirige el CasteIlet y que tiene dos nombres:
Edicions 62 y Ediciones Peninsula, toma ya, si eso no es
tener vlst,a; y ~~an Mars~, Barral, Gil de Biedma, Vázquez
Montalban, Félix de Azúa y otros catalanes de pro, siguen
empleando al escribir el idioma del imperio, y no les dicen
nada que no sea elogioso, y les aplauden y hasta les conde-
corancon la «Creu de Sant Jordi»; así que esta ciudad y su
área es bilingüe -no bífida, como cuentan algunos ca-
broncetes- y, pese a lo que ciertos listillos desearan es
feudo de la izquierda catalana, metrópoli en peligro de' ser
rota para descomponerla, fundirla y diluirla; pues es una
amenaza para el nacionalismo (de derechas, se entiende
porque la izquierda es internacionalista, aunque no tanto'
por lo que se va viendo), y también es un riesgo para l~
«Cultureta» y la «Catalunyeta» y la puñeta ¡ay «Generali-
tat», cambia de rumbo pronto, ~u!tural, por lo menos!, no,
Barcelona no se hunde, se hundirán ciertos tipos que no la
quieren ver tal como es: la CIUdad mas hermosa y terrible
a orillas de este mar Mediterráneo, que tampoco se muere,
como canta por donde puede acongojar al prójimo más de
un ecologista y hasta algún «verde» (ya van quedando po-
cos, qué lástima, por Dios); y para el forastero y para mu-
chos barceloneses que, cuando pueden, salen de su barrio
a pas;a:, Barcelona no es ya un conjunto de hitos y luga-
res tOpICOS: Las Ramblas, la Bodega Bohemia, la Plaza
Real, Bocaccio que en paz descanse, la Sagrada Familia de
Gaudí, El Molino, el Tibidabo, el Meublée Pedralbes el
Barrio Gótico, los restaurantes de la Barceloneta o M~nt-
juic; ,la ciudad .está cambiando, limpiando sus fachadas,
pornendose bornta, y brotan plazas nuevas y también par-
ques públicos, se sanean las playas y también se sanean las
zonas periféricas -ya casi no se encuentran las barracas
de hojalata y madera-, se ha iniciado el Paseo Marítimo
que Beg~rá desde Colón hasta la Villa Olímpica, muy cerca
del Besos, hay bailes populares y locales de un lujo casi
norteamericano, de feos como son, los travestis alborotan
la noche, las putas han envejecido mucho, el SIDA dio un
frenazo a la promiscuidad y conviene saber con quién te
acuestas, si vas de tonto te alzan el reloj y el dinero a pun-
ta de navaja, pero lo más probable es que nadie te mate
te puedes divertir viendo pasar la variopinta gente, no hac~
~alta q~e v~yas a Londres a abortar, pues aquí nadie pre-
na, '/ SI quieres fardar es absurdo que vueles a París o a
Milan a mercar ropa'buena, aquí' la hay de Sabadell y Te-

Los franquistas de antaño, ¿qué se
hicieron? .

Se hicieron trajes nuevos, sus camisas mudaron de co-
lor rápidamente, y cuando pasó el susto socialista y
psuquero y vieron que esta vez no se violaban monjas

ni ardían las iglesias ni fusilaban a los usureros ni a la gen-
te de orden y vieron además que seguían teniendo su dine- .
ro, olvidaron ponerse cara al sol y caminar, como antes, al
paso alegre de la paz sobre un millón de muertos, y sonrie-
ron democráticamente hasta a los pobres; pero no habían
renovado, cuando las vacas gordas, sus fábricas ya viejas,
y jugaron fuerte a la especulación de cualquier tipo y al
cierre de muchísimas empresas y a exprimir a millones de
turistas, como hace todo el mundo que puede, en todo el
mundo, y a invertir en terrenos ¡oh, santa plusvalía! y a
bailar la sardana que en Burgos olvidaron, y a «fer país,
butiffarra amb mongetes», pan con tomate y tómalo con
calma, que poco a poco se hace atajo, pues por mucho co-
rrer buenas personas que creyeron saber jugar a ser ban-
queros (ya están los mal r.ensados adivinando nombres
¡qué país!) y todo acabó ma , peor aún que el rosario de la
aurora, y todos a pagar, a rascarse el bolsillo, y todos ca-
llandito y algunos aplaudiendo, pero es mejor no mentar
estas cosas, no es elegante, quién sabe si la culpa la tuvie-
ron los socialistas de Madrid, y aquí paz, y después, «mer-
da», que unl resbalón cualquiera da en la Banca, y además
Cataluña es' más que un club, y los que así lo piensan,
como yo, somos unos millones de rojazos, ¿cuántos sere-
mos, de esos seis millones?

dículo aún y más pequeñ<? que ~I castellano, oigan, ya he
mentado la bicha; este pars h~ Sido el pasillo obligado, el
corredor de gentes de toda epoca: desde el hombre de
Neanderthaly Cro-Magnon hasta hoy han pasado, de nor-
te a sur, y Viceversa, los Iberos, los celtas y los cartaginen-
ses (amén de los fenicios -dicen que se nos nota- y de
los gnegos, 9u~ tocaron sI! costa para mercadear, y por su-
puesto los JUdIOS, que aun perviven aquí a pesar de los
«pogroms» de los ~iglos XIV y XV), y luego los romanos,
desde Cneo Escipión en el 218 a. de C. hasta los bárbaros
los extranjeros del ~orte que no hadan turismo todavía, y
los francos y ,d~spues el Islam, desde. el año 96 de la «hégi-
r~» hasta, el último «vali» de estas tierras, refugiado en su
nido de aguda" en Siurana, la de !~reina mora, y luego
gentes de Aragón y Castilla, ya sallo de nuevo, y más re-
cientemente, digamos que desde hace algo más de medio

¿Barcelona se hunde como se hundió el
Titanic?

No,señoras y señores, esta ciudad jamás fue un tras-
atlántico de lujo, pero sí un airoso y elegante bu-
que mixto, de carga y pasajeros de primera, de-se,-

, JOSE AGUSTIN GOYTISOLO, poeta. «Sobre las
circunstancias», «Los pasos del cazador», «Salmos al viento», etc.
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