

JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO



## RECORDANDO A HENRY MILLER

AUNQUE no sepas por qué estás aquí y encuentres mareante  
el olor de las flores  
debes reconocer que es una hermosa fiesta todo muy preparado  
excelente servicio  
un aire teatral cubre el jardín sobre el que flota esa luna  
de junio un poco absurda  
mientras los camareros parece que den quiebros y se muevan  
como siguiendo el ritmo estereofónico  
The Rolling Stones tu amigo se largó puedes jurarlo  
detrás de aquella chica pelirroja  
una Libra sin duda ojos voluntariosos inquietantes  
y la sonrisa abiertamente cínica  
pero su compañera dónde se habrá metido  
la Piscis que rehúye tus miradas  
linda como potranca sin montura a la que acaban  
de peinar la crin.  
Un Acuario del grupo más cercano cortésmente te ofrece  
un cigarrillo de un paquete horrible  
y sin rodeos te pregunta sobre El Aleph de Borges  
como si se tratara de un coche deportivo  
gracias no fumas rubio por supuesto es espléndido  
debiera usted leerlo siete veces  
te vas te acercas al salón y mientras con dulzura  
alguien te sirve un whisky y ni lo miras  
oyes como un Escorpio comenta con dos Cáncer  
la situación en el Oriente Medio  
y un poco más allá atiendes a un Acuario que perora  
sobre la polución en las ciudades:

dulce obtuso país que un día se ha de hundir como astillada barca  
vieja de un Parque de Atracciones  
y bien que te alegraras si con ella se fueran al fondo esos patanes  
y vendedores de quincallería.

Mejor date una vuelta y observa en la glorieta  
a una Virgo entrecana que apabulla  
a un desgraciado Leo ejecutivo que acaba de apearse  
del avión que le trajo de Madrid  
peligro junto al lago un Capricornio inconcebible quiere  
explicarte su larga y triste historia  
vuelve al salón precisas otro trago ahí va la Piscis  
que se te esfuma bajo la escalera  
esa puerta quizás pero no es un lavabo donde encuentras  
a dos Géminis tocándose el vitelo  
gods dios esto es inicuo te quieren presentar al anfitrión  
un Libra castellano bebe bebe  
no te pongas nervioso podrías tropezar con cualquier cosa  
y derramar tu vaso en el escote  
de aquella espeluznante Sagitario chillona  
de rostro sibilino y grandes tetas  
mucho gusto señor espléndida su fiesta deboirme  
pues has visto a tu Piscis despedirse  
y huyes tras ella no miras hacia atrás porque recuerdas  
a la mujer de Lot esto es tremendo  
pierdes whisky on the rocks y amigo y corres gritas  
mi chica mi coneja espérame.

