EL PADRE VA A MORIR (f \ )

Desde la cama iunto al ventanal
ve el musgo entre las piedras
el sol roto en los chorros
clarisimos del agua
y observa en las laderas amarillas
como ondea el centeno en un paisaje
aspero
de vides y alcornques
que limitan
los bordes del camino.
El azar
tiene leyes exactas y complejas
que ¢l trata initilmente de entender:
pero sabe que debe mirar siempre
hacia afuera
como antes: entre tuyas y laureles
retama y olorosos limoneros.
El espanto esta atras; habita
al otro lado de la galeria:
€s esa puerta que no cierra
la huella en la pared de un cuadro
' ya vendido
el luto en los armarios con polilla
el jarron viejo y las fotografias
de otra edad; hasta incluso
aquel sillon
huérfano en la salita huele a muerte.
Extrafio en una época que jamas
creyo ver
es como un hosco forastero
€n su propia mansion y al mirar

a su gente
ya ni la reconoce.

Solo aqui
en el paisaje pero no en la casa
descubre algin giron de la hermosura
antigua que viviera cuando en estos

entornos
mal cuidados fulguraba la luz




& & ,
de un verano como una eterna era.

Si: mirar siempre lo que un dia
fue paraiso pero nunca atras
jamas adentro pues esta el pasillo
con sus feroces puertas

y sus habitaciones de catastrofe.

Ya que el temor del viejo caserén

se parece a su vida en retirada

¢l prefiere vivir en el deslumbramiento
de su vida jugando al escondite




