(1)
UAB Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

CARMEN MARTÍN GAITE (1)
1988

La conocí como mujer de Sabía que ~~había~~ nació, vivió y estudió ~~vivido y estudiado~~ en Salamanca y que, instalada con su familia en Madrid en los primeros años cincuenta, formó parte de un grupo de cachorros de escritor llamados Jesús Fernández Santos, Ignacio Aldecoa, Alfonso Sastre y Rafael Sánchez Ferlosio. Con este último se casó poco después, y fue entonces cuando empecé a tratarla.

El éxito de las dos primeras novelas de su marido desvió la atención de alguna gente de los libros que Carmen publicó por entonces: El Balneario, con el que ganó el Premio Café Gijón de narraciones cortas, y Entre visillos, novela que se llevó el Premio Nadal tres años después.

Carmen siempre ha escrito muy bien: su prosa castellana, sabrosa, tuna mujer, es de maravilla, como también es maravilla y alegría oírle hablar, contar historias salmantinas ("Si pasó, no lo sé pero ya me lo vi") ¿recuerdas, Carmen? Era la respuesta que un zagal le dio a su madre cuando esta le preguntó si había visto a su amigo, que era PASOR. Y la palabra zagal/la zagala/las zagalas/los zagales?

Gon 9811(2)
UAB Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

Estas dos obras, que vale la pena leer por la esplendidez de su lexico y por que revelan mundos entre real y fantastico, ahora por vez primera quizas no den idea al lector de hoy del valor de su prosa y su papel que, ambiente mundo entrelazado aporte, jugaron en un país que vivió con el horror de la cartilla de racionamiento y del piojo verde, entre otras desgracias. Y que no conocía aún el plan de Estabilización del desarrollo de todo lo que ha seguido luego, el "milagro" que tuvo su lugar después. Y las obras escritas por una mujer inconformista rebelde, de una joven que bordaba fino el ambiente de abuso provincianos, mezquinos, chuminos, oscurantista, represor y reprimido de aquellos años anteriores aún, y que, al narrarlos y sin cargar las tintas oscuras del retrato de tal sociedad, se rebelaba contra ella. Ya se que es difícil, para quien no vivió aquellos tiempos comprender la ironía que L.M.G empleó para trazar unos rasgos casi surrealistas del desordenado ambiente y así su postura de rechazo.

como hacer nuevas escritores "realistas" de la epoca

Al nombrar a su amigo Rafael, sin conocerla a fondo:

Cap 0844 (3)
UNB Universitat Autònoma de Barcelona Biblioteca d'Humanitats

conocí también a la hija de aquella, Marta, "la Torci". (¡Dios, sólo ~~escribiendo~~ ~~lo~~ escribir su nombre ~~ya~~ me duele!) al padre de Carmina, el notario de Madrid señor Martínez, a la madre y a la hermana Ana Mari: eran ~~como~~ la mejor muestra de eso que dicen ser una familia ~~tipica~~ clásica castellana: educados, simpáticos, y acogedores y austeros.

Carmina, Rafael y la Torci pasaron el verano del 56 con ~~mi~~ Torci mujer ~~Torci~~ y con ~~Julia~~ su hija y conmigo, veraneo repartido entre Roses, Torrentbó. Carmina se pasó ~~todo~~ el verano escribiendo, enseñándonos canciones e inventando otras ("Ya muriró la dueña / de cara Consolada / Ya se la llevó días de esta vida regalada — ¡Qué duelo en Torrent-bó / qué duelo en Torrent-bó! —" con la música del "Burro de Villarrubio") y charlando con Tom sobre la educación de las niñas. Sobre ~~este~~ el tema, el criterio de ~~ellas~~ las ~~niñas~~ de las niñas de Carmina y Tom bastante y el de Rafael y el mío estaban encontrados,

que se ~~pasaban~~ andaban todo el tiempo frente a ~~lo que~~ a los que les pasaba.

también

90.0848 (4)
UAB Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

dada la tendencia paternal él y mía, cay, Electra, del revés, de sublimar a las hijas, reconociéndoles todas -no sé si orales- nuestras virtudes e intentando transferírselas a ellas, a fin de realizar nuestra, mientras, sin forcejear tratado complejo materno, y de evitar de paso el contagio con el que creíamos fomentado entorno de sus astutas madres. ¡Ay, dios, que pronto cambié de opinión, o que pronto me hizo cambiar la razón y el tiempo!

En otro sucesivo y a charlar en ella, sin ningún ocasión, la volvía a ver muchas veces, como casada, pues entonces puedo asegurar que fue entonces que la conocí a quien, como amiga, tanto con Ya la apreciaba como escritora. Pero pese a ello, su preferencia para con Rafael -mientras duró- y para con sus amigos, sospecho que se debía ~~[illegible]~~ a la calladita sin frecuentemente alguna, de Rafael, a ir colmando cuando aparecía ya, enlagrecido como estaba por la caza, tanto o más que Rafael. Entre estrambóticas salidas nocturnas (que ella abandonó poco a poco), y otras discusiones energéticas o ~~[illegible]~~ disquisiciones sobre gramática estructural en algunos bar, que terminaban ~~algunas~~ veces con nuevas nocturnas en

Gry 084416
UAB Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

Paseo del Prado, u otras criaturas de este tipo, recuerdo ahora un viaje en un tren a Manzanares, en la provincia de Ciudad Real, con Carmina y la Tirci envueltas en abrigos y mantas, y Rafael y yo abrigados por fantasmal y surrealista, aún por aquella época, chaleco y zamarras, para ir a cazar a campo abierto. Fue un viaje en tercera y bien madera, que duró, tanto a la ida como al regreso a Madrid, casi de veinte horas, y todo eso para poder cazar tan sólo un día. Me parece ahora una crueldad que madre e hija tuvieran que apechugar con todo aquello, y además aguardarnos todo el santo día en el campo, refugiadas en una casilla abandonada. Pero Carmina para todo, se lo tomaba con humor lo ~~s~~ iremos, y así fue que, antes de regresar a Madrid, al tener que aguardar unas horas la llegada del ~~[illegible]~~ monstruoso tren, se le ocurrió invitarnos a la sesión de un circo cuya carpa estaba plantada junto a la estación. ~~[illegible]~~ era el circo más espeluznantemente astroso del mundo, a base de caballos, perros, un gato, payasos, varias gallinas y un oso que debía estar cobrando el retiro de la Seguridad Social

Gon 0844(6)
UAB Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

Ahora a usted, Carmen, le agradezco tu educación, tu cariño y tu alegría cuando recibí todos los números para que me mandaras a la puerta de mi casa.

Vuelto a la obra de Carmen Martín Gaite, en sus circunstancias, que fueron y han sido muy duras, y que ella agradecerá que yo no tenga ni valor ni ganas de escribir mi alma ni nunca, Continuó envolviendo para sus lectores y para sí mismo gusto de escribir. Por fortuna, el público hizo suyas la colección de cuentos, El cuarto de las otaduras, y luego su segunda novela, Retrato de soltera, y siguió la tercera, Retahílas, y más tarde Fragmentos de interior. Son todas ellas obras a las que aún se percibe su brillante prosa y que tuvieron una muy buena acogida. Seguía en su vetusti de un mundo en el que la situación y los problemas de las personas pertenecientes a esa sociedad abstenida, que problemas las mujeres la manifestaban con mucha más crudeza: un espejo al que asomarse. Redes, puezas de ganchillo, hilachas, ataduras: cosas que romper y que rompió ante la mala conciencia de sus lectores masculinos y el asombro y alegría de sus lectoras.

Pero hay otra Carmen, la de los ensayos, la de las horas de búsqueda en Bibliotecas y Archivos, desde el Histórico

Ah agradecimiento de angelar al mundo interior y su arte de mujeres Rabelais Rabelais con ensayos y (sonetos) Hace falta

Goy 0844(2)
Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

Nacional hasta el de Simancas, ~~en la provincia de Valladolid~~. Pero ~~fue~~ la carcoma de los estantes, o de los ~~fo~~ legajos hacinados ~~y sin clasificar~~, ~~que~~ de la mucha de documentación trabajó ~~después~~ luego con ~~tesón~~ los datos ~~y documentos~~ que halló: el resultado fue su extraordinario libro "El primer de Macanaz", en el que ~~revive~~ ~~tras~~ revive el personaje en sus contradicciones y desdichas: desde el joven Macanaz ministro de Felipe V hasta el anciano J. Macanaz ~~preso~~ liberado por Carlos III — ~~que~~ encarcelado antes por Fernando VI y ~~el personaje~~ aún antes condenado a un largo exilio — ~~se~~ aparece en las páginas de Carmen Martín Gaite como un hombre ~~desarrollado~~ inteligente para aquel tiempo que se adelantó en cien años a su ~~tiempo~~ época y ~~que~~ pagó por ello: es el retrato conmovedor de un terco y valeroso hombre frente a la Inquisición y frente a la miseria material y moral que le envolvió. El ambiente es, como siempre, real y como, soñado, a veces como una pesadilla. Posteriormente Carmen sacó un libro que fue una sorpresa para los que ~~nos~~ aun no se habían enterado de su feroz ~~sin~~ documentarse y de su muy manera de ~~proyectar~~ proyectar retrospectiva: "Los amores del ~~[illegible]~~ derecho en España". Fué y sigue siendo ~~un éxito~~ tema por largo tiempo editorial: ~~y~~ ~~[illegible]~~ su bello libro, que narra

el personaje aparece

el personaje resulta

Go 0844 (8)
UAB Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

usos y modos de
~~las~~ ~~mas~~ costumbres, ~~una~~ una crítica social
e ideas conocidas por ~~el~~ la gente común: el
estrado, el galanteo, las señas y los
recados, en fin, la [illegible] los retos sociales
que ~~[illegible]~~ parecen ridículos,
si se dieran hoy, pero que expuestos en su tiempo son
divertidos y farsantes. Esto ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ hace pensar que también parecerán ridículos nuestros usos amorosos de aquí a unos años, cosa que Carmen ~~vio~~ vivió antes que sus lectores, puesto que, saltando ~~la época~~ largamente, nos presentó su siguiente libro y tercera obra
Tal libro es "Usos amorosos de la posguerra española", otro retrato
recreación en donde lo ~~"real"~~ duramente
los ~~fantasmas~~ fantasmas de la relación hombre-mujer de aquellos años se confunden,
como es habitual en la autora, y más
y más ~~[illegible]~~ ofenden, avergüenzan
y también divierten: pues buena terapia es reírse de ~~lo que~~ lo que fue y se vivió en años de mucha hipocresía y represión sexual, aceptada o no, ~~[illegible]~~ que lo
envolvía todo, ~~[illegible]~~ casi todo.
Carmen, eres una gran persona,
una excelente escritora y una

Goyo844(9)
UAB Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

amiga ~~muy~~ querida, queridísima. Me alegró ~~muchísimo~~ enormemente tu Príncipe de Asturias. Chica, nunca te lo dije, pero tú has tenido siempre el aire de una princesa antigua.