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Supongamos que alguien le quiere invitar a usted a que dé una
conferencia en la Universidad de Tamarite de Litera sobre la de-
cadencia del cultivo de la zanahoria. Bien. Lo normal serfa que re- -
cibiese usted una carta invitindole, proponiéndole fecha, mesy afio,
anuncidndole gastos de hotel y desplazamientos, pagos, y también,

como es de esperar, una remuneracion «qgue en principio hemos fi-
jado en cincuenta mil pesetas», cifra magica y siempre mejorable.
Bien. Todo eso lo sabrd usted, pero no por carta. Una encantadora
sefiorita le llamard por teléfono, las veces que convenga, hasta dar
con usted, y luego usted, si acepta, carretera y manta. Ni la Uni-
versidad, ni la Caja de Ahorros local, ni la Comunidad Auténoma
Prepirenaica le van a poner una letrita dentro de un sobre. Una se-
forita, no la del teléfono, por supuesto, sino otra, normalmente lla-
mada Mari Carmen, acompanada de un erudito local, le arrastra-
ran del hotel al desolladero, y luego, venga, todos a cenar como pan-
teras, que la vida es breve y las autoridades muchas. Pero ni una
cartita: todo por teléfono. Luis Solana no es culpable de los atas-
cos, y tanta llamada nos dejard a todos en la més absoluta miseria.




