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Pensamos con palabras: el lenguaje es la base de todo pensa-
miento. De ahila necesidad del hombre de bautizar, de poner nom-
bre a personas, animales, cosas e ideas. Lo que no tiene nombre
no existe para nosotros. Vuelvo a recordar el deslumbramiento
que, siendo estudiante, me produjo leer el Tractatus logico-philo-
sophicuso de Tudwig witigenstein, " de cuyo nacimiento, en Viena,
se cumplen ahora cien afios. También hace cien afios que nacio,
en Alemania, Martin Heidegger, pero no voy a referirme a él, pues
bastante estdn dale que te pego sobre sus mds que posibles vincu-
laciones con el nazismo, y porque me cansé de tanto ser para la
muerte, que me sonaba a cancion de la Legién o a discurso del
Opus Dei. Wittgonstein era otra cosa. Madrugé mucho y debid oler,
antes que nadie, la tostada que precocinaba el sargenio Hitler. Se
fue a Inglaterra, en donde pasé la mayor parte de su vida, y murié
en Cambridge, en donde era profesor. Witigenstein nos enseiio que
«un problema filoséfico no es algo para lo que se debe encontrar so-
lucion, sino que el problema es el resultado del desorden de nuestro
propio cerebros, de los nudos que nosotros mismos hemos puesto
ahi. La filosoffa debe desenredar esos nudos y no intentar descu-
brir pasajeras verdades. Aunque el método sea complicado, el re-
sultado ha de ser claro, simple: resolver la confusidn.
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