
La publicación, en 1944, del libro «Hijos de la ira» fue tal vez
el suceso trascendental de la posguerra poética española. Su au-
tor, Dámaso Alonso, recuperaba en las estremecidas páginas de
aquella obra el tamaño literario de su generación, la del 27, .al
tiempo que ofrecía el texto más influyente en la lírica de esos años

UANDO en el
desastrado y es-
perpéntico am-
, biente cultural de
la postguerra ci-
vil aparecieron,

en el mismo año 1944, dos li-
bros de Dámaso Alonso, Oscu-
ra noticia e Hijos de la ira, más
de mi lector de poesía sintió un'
temblor de gozo, un escalofrío
de esperanza y de asombro.
Damasico, como le llamaba ca:'
riñosamente Aleixandre, el afa-
ble, bajito y sonriente escritor
e investigador, con tanto mie-
do en el cuerpo como el que
más -siempre creía y repetía
que si las cosas se torcían otra
vez, podrían fusilarle como a
Garcia Lorca=-, se había atre-
vido a romper el coro desafina-
do de los poetas falangistas y el
orfeón imperial y cafetero de
108 poetas celestiales.
Sus hijos de la ira, sus poe-

mas, ademas de continuar la in-
terrumpida línea de .la poesía .
del grupo poético del 27, al que'
él pertenecía, despertaron el de-
seo dé escribir sobre el hombre,
y su condición en aquel mun-
do, en poetas como Bias de
Otero, José Hierro, Gabriel
Celaya o Carlos Bousoño, a ca- .
baIlo este último entre Dámaso
Alonso y Vicente Aleixandre,
-que acababa también de publi-
car, el mismo 1944, su excep-
cional Sombra del Paraíso, su
paraíso malagueño perdido.
Con claros y perennes com-

ponentes :::-angustia, patetis-
.mo, miedo, esperanza y deses-.
peración y, sobre todo, éon
mucho amor- la maestría de
Dámaso Alonso logró .que el
lector sintiera e hiciese suyos
los contenidos y denuncias' de .
aquellos hijos de la ira. Desde
la interrogación, sin respuesta
divina, que es «Insomio», has-
ta el esperanzado final de «Las
alas», que expresa el deseo del
poeta dé remontarse y dejar la
general corrupción.iel lector re-o
corre un largo, terrible y her-
moso retablo de maravilla y
muerte, de ternura y de de-
solación.
Para Dámaso Alonso el alma

era lo mismo que una ranita
verde, sentada juntó a un río
caudaloso y temerosa de' .una
'inminente crecida, y que no tie- .
ne otra opción que esperar sal- .
varse o perderse entre las
aguas; es, también, como 'el
perro que gime'. por su amo
muerto, pero al que nadie oye
en su absoluta soledad;' es· esa
mujer con alcuza que avanza
por las aceras de una ciudad
desconocida, arrastrando sus
viejos zapatos, entre zanjas
'abiertas a uno y otro lado,
siempre sola, bordeada por la
vida y por la nada. Como _esló-
gico, describir sentimientos de
este tipo y declarar que Madrid
es una ciudad de más de un mi-
llón de cadáveres, era adoptar

oscuros. José Agustín Goytisolo, uno de los poetas clave de la ge-
neración del 50, habla en este artículo del tremendo grito de aler-
ta que supuso «Hijos de la ira», de su eco entre los poetas de to-
do signo político y artístico y de su autor, el ex presidente de la
Real Academia de la Lengua Española ..
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una actitud insólita y provocar
reacciones en cadena en contra
de una literatura evasiva y hue-
ra.

Cruz, siguió ocupando sus días
y sus horas. , .
Me aparto ahora de su obra

- y de sus trabajos y paso a ha-
blar del hombre, del ciudadano
Dámaso Alonso. Vivía y siguió
'viviendo en el barrio madrileño
. de Chamartín de la Rosa, en
una calle que fue llamada Tra-.
vesía del. Zarzal , ,y luego Aveni-
da de la Luz, si mal no recuer-
do, que hoy se ha convertido en
la calle de Alberto Alcocer; ya
nadie puede hoy reconocer allí
el que antes fue llamado

«barrio de las cuarenta fane-
gas». Para ir o volver de su ca-
sa al centro, él, su mujer y sus
amigos visitantes solían em-
plear. el· tranvía 14. La casa era
un pequeño chalet de planta y
piso, rodeado de un bonito jar-
dín.
Dámaso Alonso no recibía,

como Vicente Aleixandre en.
Velintonia; se 'le iba a ver, si ac-
cedla, para tratar de un tema
concreto, una consulta, por
ejemplo, o una determinada in-
formación, aunque después la

conversacion tómase otros
derroteros. Se estaba bien en su
compañía, su conversación era
amena y el visitante se sentía in-
dividualizado, no uno más de
una enorme serie.o nómina de
aspirantes a escritor.
No volvió a publicar poesía

hasta Hombre y Dios, en 1956,
pero su labor no cesaba. Publi-
có, entre otros trabajos, De los
siglos oscuros al siglo de oro,
Poesía española, ensayo de mé-
todos y límites estadísticos, y
otros- títulos que ahorro al lec-
tor repetir aquí, pues se pueden

· encontrar en su extensa biblio-
grafía, en cualquiera de las mu-

· chas publicaciones que existen
sobre su obra.
En 1968 sucedió a .Ramon

Menéndez Pidal en lapresiden-
cia de Ia Real Academia, con lo
que redobló .su trabajo, como
un forzado y con el entusiasmo
, de un joven investigador. Entre
tanto, se le podía seguir viendo
en su casa, siempre al lado de
Eulalia Galvarriato,su mujer,
y en actos .oficiales o en otros
no tan oficiales, como por
ejemplo en el llamado Congre-
so de Poesía de Forrnentor, en
él que él, como casi todos los
que allíestábamos, se desman-
dó un, poquito. y algo más a
causa del alcohol y del festivo
ambiente; y he escrito casi to-
dos, pues mi recuerdo exceptúa
de} jolgorio a Gerardo Diego, a
Luis Felipe Viv~nco y a Vicen-
te Aleixandre.

11N 1975; cuando
. notó que su salud
~ no le permitía ex-

cesivo trabajo,
.dim it i ó como
presidene de la

Real Academia y se retiró a su
casa, pero continuó escribien-
do; aunque más pausadamente

· y como atrincherado frente al
crecimiento de la capital. Ma-
drid, que ha pasado de ser
aquella ciudad de' más de un
millón de cadáveres 11 una me-
trópoli que rebasa los tres mi-
llones de pacientes, fue envol-
viendo poco a poco la casa de
Dámaso Alonso .. Su chalet ha .
quedado rodeado, en el interior
de una manzana, por altos de-
sastres arquitectónicos de más
de diez plantas.
Recientemente, el propieta-

rio del único terreno sin edifi-
car que envuelve la casa, y por
el 'que' discurre el camino que
lleva a.ella, vendió a una em-
presa de publicidad el derecho
, a la colocación de unas grandes
vallas anunciadoras: era el en-
cierro total. Y mecuentan unos

. amigos, que viven cerca de allí,
que los empleados que estaban
montando los altísimos paneles
publicitarios, vieron a un señor
atildado, bajito y calvo, que
gritaba, dentro del jardín cerra-
do y vuelto hacia la casa: «¡Eu-
lalia, mujer, ven! ¡Están tapán-
dolo todo, todo! ¡Qué suerte.,
ya no veremos nada, nada, na-
da!»

11ERO Dámaso
• Alonso, después
a"' de cometido el

atentado, regresó
a sus cuarteles, a
sus trabajos de

filólogo, crítico y antólogo: su
.antigua pasión por Góngora,
por la poesía barroca, por Gil
Vicente, Medrano o Juan de la
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