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EX-LIBRIS

anas de leer

por José Agustin Goytisolo

o recuerdo con exacti-

tud cudl fue el primer

libro que lei. Lo que si
tengo muy presente es que recitaba las
fabulas de Iriarte y Samaniego; aun
puedo repetir de memoria muchas de
ellas. Esto supone que tales fabulas
debieron ser algunas de mis primeras
lecturas.

En medio de la confusion de mis
primeros afos de lector destacan, en-
tre otros autores, Defoe, Verne, Ste-
venson, Richmal Crompton, Ander-
sen, Hoffman, Salgari o Joseph
Conrad, y enseguida Poe, Juan Ra-
mon Jiménez, Bécquer, Dario, Azo-
rin, Walter Scott... Un lio, un tremen-
do lio.

En la casa familiar existia una bi-
blioteca bastante apreciable, v tanto
mis hermanos como yo saltdbamos de -
un libro juvenil de aventuras a una no-
vela de Baroja, y regresabamos de los
episodios de Galdos a los episodios de
Collodi, el responsable de la mala
vida que llevaba el pobre Pinocho.

Esta confusion de lecturas, este vai-
vén entre una literatura catalogada
como especialmente dirigida a los chi-
cos y otra considerada para adultos,
creo que fue un ejercicio que nos re-
sultd beneficioso: todavia hoy no en-




tiendo como ciertas obras no son re-
comendadas a nifios y adolescentes.

El mundo de un nifio sélo difiere
del mundo de un adulto en que aquél
estd mucho més abierto a la fantasia:
no necesita un discurso légico para
ver representado, o representar, un
tema, una situacién o un argumento,
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por irreal 0 magico que a primera vis-
ta pueda parecer. Ocurre, sin embar-
£0, que muchos escritores, cuando se
dirigen a un publico lector infantil o
juvenil, oscilan, en sus narraciones,
entre un realismo moralizante y en
ocasiones cruel, y un tono bobo y dul-
zon de presentar ridiculas maravillas.
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Los cuentos de Perrault, por ejemplo,
siempre me parecieron ramplones y
perversos: no se los recomendaria a
ninglin nino.

Lo que si recuerdo es que leia todo
el tiempo que podia. Quiero decir que
mezclaba la lectura gozosa de una no-
vela con el a veces no tan gozoso es-
tudio de un libro de texto. Escribo
esto porque recuerdo que los padres
de muchos de mis amigos solamente
dejaban leer a sus hijos obras litera-
rias en dias festivos o durante las va-
caciones. Debian considerar que la li-
leratura era como un relleno que debia
ocupar el vacio dejado por las asig-
naturas,

Sé que ahora no ocurre esto ni en
la mayoria de las familias ni en la ma-
yoria de las escuelas, en las que se
practica la lectura en horas de clase.

Es mejor leer buenas obras litera-
rias que aprender literatura sin leer
nada. Saberse una lista de autores y
de obras, de épocas y estilos, es un
tormento inutil, capaz de quitarle a
quien lo sufre las ganas de leer. m




