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La cuestión está aSÍ:
los ciclos se van cumpliendo inexorablemente
y parece que vayamos a vivir otra vez momentos
como los de 1936, 1929, 1910, 1871, 629 o 211 antes de Cristo
que vayamos a pasar por situaciones parecidas
aunque a diversa altura de la curva helicoide
y otra vez él equilibrio falla
el sistema se rompe
y el dinero huye o no sirve o es atesorado
faltan materias y sobran hijoputas.

La sociedad humana no es un conjunto más que en el papel
en la realidad
no es ni siquiera Un conjunto de conjuntos
porque mientras algunos se ocupan del confort de sus viviendas
o del televisor o de encontrar
su verdadero sexo,
otros caminan aunque torpemente
a favor de los vientos de la Historia
modifican el mundo
quieren modificarse ellos también
aunque sin saber cómo ni en qué forma
y otros muchos por fin desean simplemente
comer comer
vivir un poco mientras se rascan bajo el sol
mientras desean no haber nacido
mientras la rabia y el odio les muerden las entrañas.

El mundo se ha convertido en una bola diminuta
poblada de hormigas de diferentes clases
tamaños y apetencias
y nadie está de acuerdo con casi nadie
y las viejas familias tiemblan
cuando ven a sus hijas disfrazadas y moviéndose
al ritmo salvaje del tambor y la droga
y se ensayan por todas partes nuevos tipos
de grupo o de comuna
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y todo el mundo grita
y todo el mundo escribe
pero nadie hace nada.

Así pues somos una partida insolidaria
de individuos de todos los colores
que nos odiamos mucho
o que a veces nos amamos con poderoso amor
pero que cada día que pasa nos sentimos más solos.

¿Qué hacer entonces con nuestra sociedad
con nuestras sociedades
cómo cambiar los modos de vida del individuo y el grupo
cuándo enterrar el cadáver familiar
que ya hiede en la sala?

No existe un solo fin del Mundo
sino pequeños fines de pequeños mundos
de diminutas civilizaciones
y es absurdo cruzarse de brazos y esperar
a que termine el último acto
cuando resulta mucho más divertido y maligno
participar en la representación.

Nuestros países por ejemplo
con sus campos y ciudades y poblados y autopistas
deben entrar también en el asunto
con un papel preponderantemente activo
ya que en ellos es donde todo va a ocurrir
o está ocurriendo ya
son como nuestra piel o nuestra ropa
o nuestra propia casa en bancarrota.

Hay pues que embellecer lo que habrá de morir
pensar muy seriamente que seremos juzgados más tarde
por nuestras propias ruinas
igual que hoy juzgamos a Nínive o Atenas o a Roma
o al México de ayer .
y puesto que hay que imaginar París y Bruselas
y Barcelona y Milán
y adivinar su futuro esqueleto blanquísimo
también podemos pensar un poco en los que aún estamos vivos
en los sobrevivientes de esta época de oprobio esplendoroso.

El urbanismo y la arquitectura de hoy
han llegado al desastre y a la desvergüenza
y de nada han de servirnos
para animar un poco todo esto.
Tenemos que partir del caos actual



remontarnos y ver la realidad con ojo de águila
y aprender a proyectar de nuevo nuestras casas
nuestros pueblos nuestros barrios y nuestras ciudades
y también la región y el territorio y el país
y el planeta
controlando y previendo
los cambios que han de suceder de un modo inevitable
para que nuestro entorno esté de acuerdo
con nuestras ideas y nuestros fracasos
para que nada resulte tan discordante y necio como ahora
en los tiempos futuros.

Las grandes industrias que han roto el antiguo equilibrio
y han desvirtuado la trama de los campos
de las carreteras y los ríos
convirtiendo en suburbios de inmundicia
las grandes capitales
deberán volverse limpias y ser agrupadas
en las grandes praderas y en los bosques
y el transporte de los obreros hasta ellas
habrá de ser pagado por sus dueños
mientras no se consiga un estado socialista
de la misma manera que el que poluciona
debe pagar también el volver a dejar
claras las aguas y la atmósfera.

En cuanto al comercio y a sus odiosos
templos o supermercados
hay que ir pensando en desmantelarlos
y emplearlos como guarderías o prostíbulos
pues la pequeña tienda ha de volver a estar mezclada
con las viviendas y las oficinas y talleres
para acabar de una vez con el maldito zoning.

Así algunos hombres podrán no distinguir I
su tiempo de trabajo de su tiempo de ocio
y mover a la envidia y al deseo de otros
para alcanzar esta beatitud.

y ya que la Revolución precisa de espacios
amplios y de grandes avenidas
habrá que crear parques y plazas en los centros
de la ciudad histórica
cuidar sus monumentos y sus viejas mansiones
en las que ondearán las futuras banderas.

Tenemos que romper también el muro
de la ciudad concéntrica
hacer que crezca siguiendo los cauces de los ríos



o de las enormes y naturales arterias inter-urbanas
y conectarse a las pequeñas ciudades de provincias
y a los pueblos
en una nueva malla entre campos y bosques.
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El automóvil deberá ser prohibido en la ciudad
y el metro y la bicicleta ensalzados y glorificados
para que nuestras calles vuelvan a ser un día
lugar de reunión y de convivencia
y no un comercio enorme lleno de ratas y bolsas de basura.
Cada calle cada barrio cada pueblo o ciudad
tendrán un nuevo rostro luminoso y tranquilo
de acuerdo con los gustos y los vicios de sus habitantes.

Habrá que convertir en oficinas de castigo o cárceles del pueblo
para los arquitectos y los especuladores que los pagan
los grandes bloques que hoy son de viviendas
y que ellos diseñaron
y organizar las casas en un entorno auténtico
como antes lo tuvieron
pero más acusadamente bello
más preparado para la gran fiesta.

y sobre todo el verde
grandes tapices verdes que trepen por las casas
y cubran los terrados
que oculten el espanto de las calles de hoy
entre fuentes y luces y música increíble.

Así un día será posible que
todos los ciudadanos de un mundo en movimiento acelerado
hacia el cambio y la muerte
puedan pensar en sus necesidades
de un modo más auténtico y preciso
y consideren su alimentación
como lo que es hoy patrimonio de pocos
+sublimación del gusto-
y sepan que el vestido les abriga
pero que expresa también su personalidad
y que la información les relaciona con los demás hombres
al tiempo que los educa
que la higiene no es solamente aseo
sino además equilibrio del cuerpo y de la mente
y llega al erotismo
y que la habitación es un cobijo propio
o madriguera individual
pero que habitación inmensa es también la ciudad
es el país es toda la tierra como un gran escenario
de anhelos y desgracias y victorias.



Todo esto es muy difícil pero no es imposible
la utopía no existe sino cuando se prueba
y se fracasa
y aquí no hemos siquiera comenzado
este programa angélico
manifiesto del diablo que se fecha en París en 1975
bajo el signo de Capricornio
y que haremos posible se convierta en espacios
en árboles y en agua
en una cosa viva
para que cuando llegue la hora y se termine esta mariconada
y entren los alguaciles y el verdugo en escena
puedan mirar su ruina o decadencia
y decir de nosotros que si bien formamos toda una cultura
de cuerdos asesinos
de ladrones y obscenos comerciantes de sangre
no nos faltó el aliento del artista
ni fuimos unas gentes aburridas.

* Este poema fue recuperado y cedido por el autor expresamente para su publicación
en este número de ABACO. Pertenece al libro «Taller de Arquitectura», de próxima apari-
ción, corregido y aumentado respecto de su primera edición en el año 1978.
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