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PEPITO TEMPERAMENTO

,ffrencitas, Ciinrde Ltma, Esperanza la-de-~<t-shk~t.~)G1T, Yli

Había una vez unos padres que querían tener un niño, un niño mayor ~
como de unos ocho o diez años. Aquellos padres tenían ya otros bijos, ~
pero más peque~ deseaban que su próximo hijo fuera ya grande, rQ

le
que supiera hacerse respetar y que no llorase ni dijera tonterías con las rf} __
orejas. Estaban hartos de chupetes, de sarampión . ~Inru~hab~ sobre la vida y otros temas serios.e.,», .-...- ~

La madre siempre andaba con lo mismo:
- Tengo ganas de que me nazca ""jo para saber como se llama.

El abuelo opino que se debería de llamar Federico, en recuerdo de su
tío Joaquín que conoció a uno que se llamaba Federico.

-Se llamará Pepito, si e~~e nace, dijo el padre, que era muy
impetuoso~ ~ .
y ahí quedó el asunto.

Efectivamente, aquellos padres hicieron un hijo y se pusieron a esperar ~
que naciera. Pero ya sabían que se llamaría Pepito y que iba a ser 7 ~ ,~I

mayor. y Pepito nació rapidamente y le compr~6n una bicicleta. 7Li- _ I ~~.~~

hermanospequeños se molestar~porque a ell~Jque habían nací . 5
antes, sólo les habían regalad01lífsonajgW~hichoneIa.· n once c:(
pidieron que les comprasen otras cosas ~ompensación, pero no hubo fe.
~~~ 2 A
Pepito montaba en bicicleta todo el día, aterrorizaba a las e su
barrio aullando como un coyote; y por las noches hablaba de las cosas
de la'vida con sus padres. El abuelo, que era ciertamente muy pulcro,
decía ~
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~ste le tendríam.os que ~and~ a la escuela.para que noj9r~~~ ~ás) _t. I .IJ
~:·~~e~aGp. ~~ ~ ~~~

~:~~~ L~ 4;;'-'
Era cierto; con tanta bicicleta y tantos aullido~Pepito puso al barri9,7alO ~
borde de~'BiÓfl. ~ ( )¡ It.. }:AM/~

-¡Que le encierren!
-¡Que le den dos duros!
-¡Que se me ha cortado la mayonesa!
-¡Qué calor! M
Hacía calor, claro/era verano y hacía calor. Hasta los melocotones °e
pusieron blandos.
-No abuelo, Pepito no puede ir a la escuel'J porque son1IH- vacaciones.
Ya irá después, cuando empiece el curso.
El abuelo también se enfadaba a causa del ruido que metía Pepito pero.c..
10 que más le molestaba era que el c~co se le comiera los ".
melMtOll€S. ~ ~~~
-Son míos, yo planté el arbol y no permitiré que se ponga en duda -
propiedad/ni que se menoscabe mi postre preferido. stas no on

/ tl I •maneras. ' i', . :c,~"1 U'lAA.CNVZ.$ 4.N:A~l1 n

-Nadie pone en duda nada, señor mío, -3,. pa e:-Lo que pasa es
que a usted se le han subido los humos a la cabeza, con esa catástrofe
de melocotones. No sé como le pueden gustar a Pepito,no 10 sé. Parece
increíbl7,con 10 inteligente qge es.
-¿De qué catástrofe hablas?1Jioquiero más discusiones ni más niño
muerto; se acabó 10 que se daba.

Pepito tenía también una abuel~perq,&Qlllo no era la mujer de este
abuelo, vivía fuera, en otro sitio. A veces ella les iba a visitar cuando
Salí.ade una reunión de señoras que hacían la caosían ..
delantales para unos niños que tenían la cabeza cinco o seis .
patitas. Al llegar decía:
-Ya estoy aquí.



ce
y sacaba caramelitos de colores y se los daba a los herman4:s pequeñas
de Pepito, que eran mayores que é}pero más pequeños, A Pepito le
daba regaliz.
-Ab ela, ¿Que haces en ese sitio de la caridad, además de delantales?
¿Haces abrigos? ....
-Abrigos, n~porque son pobres. ~
- ¿Y gorros, haces gorros para los ~3Z0MS?

- ¡Calla descomulgado, calla que Dios te castigará!
-¿Por qué me castigará, por lo de los gorros?
La madre se reía bajito, con los ojos brillantes, y la abuela se cabreaba
tremendamente.
-El chico tiene curiosidad, señora., decía el padre; y es lógico y natural

que s~ int~ese por los fenóm~r Scr~
Faltana mas... ~". '

Entonces Pepito volvía a montar en bicicleta/y el ambiente se calmaba.
El ambiente de la casa, claro, porque las vecinas, al ver a sus hijitas
llorando de miedo a causa de los aullidos de coyote que lanzaba el
temerario Pepito, salían a os balcones y gritaban:
-¡Que le mat~n! #Í. fí " • }

-¡Que le eaJQ~la carcel!
- ¡Que le den dos duros!
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Nadie le daba dos duros a Pepito. Sólo pesetas para comprar
carburo. n aquella época, para no gastar electricidad, la gente tenía
lámparas o y aparatos de radio de galena. Pepito iba a la tienda
con las °tJes ~
-Póngame-ees pesetas de carburo.
-¿Otravez? Te vas a sacar los ojos l=SllBfhe. No sé comotus
pa~~s te .tolerantanto capricho. En ~~ás cosas mal~y
te rras al infierno. ,. 9::

-¿Al infierno de cabeza?
-Sí, al infierno de cabeza.
y Pepito volvía con la bolsa, llenaba de carburo su lámpara antes de
acostarsesy luego ¡hala! a leer libros de mamíferos y del Oest'Jcomo
todas las no che si>-?
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La abuela vivía con otro abuelo que tenía la cabeza __
tanto como la de los niñ.os de los delantal . r-

Pepito preguntaba a su palQdr~e~:_=:5-~~~~~ __
.. ¿Por qué no - otro abue o?
-Porque no vive aquí
-¿y por qué no vive aquí?
..Porque no es de los nuestros
...¿y quíetffon los nuestros?
-¿Quienes van a ser? Pareces tonto: los nue tr ,

»< 'fdL ,.: IJ

Pepito sabía sumar, restar, multipli ~-. 'dir-plr5iete; la raíz cúbic4,~~
~ la fórmula química de los éster s del petr , leer en latín ~.~r-:
A corrido, poner trampas para/caz 'os emAs onocia'lo as--

constelaciones ée estrell .'y taso También estaba
enterado de lá forma de escapar de una emboscada de los indioS',~~~7\-=-

__ ~~aba dos enormes pistolas "colt" que llevaba colgando del ~
el Mr~ cintÁttm, una a cada lado. 1\

-¡Paro, paro, pam! Te he matado forajido.
A su amigo Andr~ no le gustaba ni que Pepito siempre le matara, ni -
que le llamara for'ido
-Déjame matarte a tí alguna vez ... f~
-No sabes. No tienes pístol~y n~. Cuando tengas pistolas y
aprendas a desenfundarlas como yo, con la velocidad del rayo:Mmmf!$"
un-desafí ero abo no' se' 'dicu o. 'Paro, ! Te cacé, ~_

. ~

> .' • ~ • - 'J) l ~, Q),._ I

Mucha de ~sta sabiduría la tenia Pepito desde que naci<~,pués -Dasi;Y ~
mayo~y sabía casi todo lo que saben los mayores. Otras cosas, como lo
del latín, se las enseñó el abuelo; y lo de los mamíferos, y lo de los,
derivados del petróle<Jcon solo escuchar a su padre, que siempre
hablaba de esas cuestiones, lo aprendió con facilidad.

Pero nada de esto le servía en la casa de su abuela. Allí.durante las
comidas, se hablaba y hablaba de cómo era cada uno, qué gracias y
defectos tenia; cómo seria de mayor, y cosas así.
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y como la abuela tenía un montón de nietos, nunca se acababa la
conversación.
-¿Por qué no hablamos de la malaria o de la fiebre amarilla o del
aprovechamiento de la cascarilla de arroz para extraer vitaminas?
-Calla,nifto, no molestes. ¿No ves que estamos discutiendo serios
asuntos dq,l carácter...QEf~p fUJ? .

-¿Del carácter de quién?
-De todos nosotros. A tí también te tocará el turno.
-Pues no quiero. Prefiero ir a cazar indios~?t. ahi
-Me parece muy mal; en tu casa te están m¡criando. Tú verás lo que
haces.

Jugar a matar indios, en el barrio en donde vivía la abuela, era muy
dificil: no habíajardines, las aceras estaban llenas de gente y a los
chicos, al volver del colegio, les metían a empujones en sus casas. Pero
en ese barrio se le ocurrió a Pepito una buena idea. Había muchos
bares de esos con taburetes frente a la barra y puertas batientes, y él no
había entrado nunca en ninguno de ellos. En las novelas que leía,
siempre salían hombres valiente~que se llamaban Pistol Pete Ric~ o
F~ancis Sugar BroWll_.Se enfrentaban a tiros/en bares como aquellos, a
toda una banda de matones y miserables que solían molestar a una
muchacha muy hermosa. Lo más importante era saber cuánto costaba
allí un vaso de leche con cacao, ~rselo y ver de qué iba la cuestión.
Se asomo a la puerta del primer,,~encontró. Estaba casi vacío.
Solamente se veía un hombre trajinando detrás del mostrador; una
mujer ~or sentada al final de la barr~y un guardia urbano tomando
una~ de vino.
-¿Cuánto vale un vaso de leche con cacao?
-¿En la barra o en una mesa?
-No ~depende. Yo sólo tengo dos pesetas. ,
-Pues con eso no llegas a ninguna parte, muchacho .. Un vaso de leche
con cacao vale nueve peseta;y de pié.
-¿Y un wisky?, ¿Cuánto vale un wisky?
-¿Por qué quieres saber eso? A los menores de dieciocho años no les
servimos bebidas fuertes.
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-Esor y.a los may?res, s,~.Jlfce~ luego se peleen por una mujer
cualquiera y empiecen ,lIftt(ftros.
-¡Anda con el chico! Vete a tu casa y sosiegate, y no leas novelones}
que no son para tu edad.

Pepito salió cabizbajo, pero no derrotado. El dueño del bar parecía
querer desanimarte/ o bien no se había dado cuenta de que él era un
muchacho mayor. Desde este mismo instante decidió que todas las
personas del barrio le llamaran ~ito T~eramento. En la,casa, la
abuela se dió cuenta de su rostro crispad~~ ~ (
-¿Qué te pasa? ¿Te han hecho algo malo?
-¡Por Dios! No mimeis de este modo al muchacho; ya lo diQ.:.dijo el
abuelo .
..Nada, no me ha pasado !!ada,
-Es mejor que,!e quedeihoy dormir aquí.

Cenó de mal humor, contó el dinero que su ~p€!'h}t~daba, y al
darse cuenta de que tenía las nueve pesetas~ metio en la cama
tranquilo. A media noche y sin despertar a nadie.se vistió y se puso el
cinto y las pistolas. Bajó y cruzó la calle,empujando las&uertas
batientes del bar. Al verle, el local quedó en silencio. ~s firmes y
decididos, Pepito Temperamento se acercó a la barra, abrió la mano y
mostró las nueve pesetas al camarero. Este las contó y le sirvió un gran
vaso de leche con cacao, que el muchacho se bebió de un solo trago.
Luego se secó la boca con el puño de su chaqueta campera, dió media
vuelta y salió majestuosamente del local, dejando atónita a toda la
clientela.

A la mañana siguiente se despertó tarde y como si hubiera tenido una
pesadilla Entonces fue cuando vió que las nueve pesetas estaban
encima de la mesita de noche y que el cinto y las pistolas pendían de la
cabecera de su cama. ~Az> ~ vt:;: v tJ.-I Sl/e~ J JJ~
f"6 f"Te;, T~~A~M~

'- _ '.-J


