PEPITO TEMPERAMENTO

Habia una vez unos padres que querian tener un nifio, un nifio mayor /-

como de unos ocho o diez afios. Aquellos padres tenian ya otros hijgs, ,
pero mas pequedids,y deseaban que su proximo hijo fuera ya grande, |~
que supiera hacerse respetar y que no llorase ni dijera tonterias con las

orejas. Estaban hartos de chupetes, de sarampion y-de-barbassdadesy /Ej&

M}quenan hablar y discutir sobre 1a vida y otros temas serios.co~ ~— el

Muw(jﬁ/

La madre siempre andaba con lo mismo:
- Tengo ganas de que me nazca v hijo para saber como se llama.

El abuelo opino que se deberia de llamar Federico, en recuerdo de su
tio Joaquin que conocid a uno que se llamaba Federico.

-Se llamarg Peplto si es gue nace, dijo ¢l padre, que era muy
impetuoso/® :
Y ahi quedo el asunto

Efectivamente, aquellos padres hicieron un hijo y se pusieron a esperar

que naciera. Pero ya sabian que se llamaria Pepito,y que iba a ser /,WML -
mayor. Y Pepito naci6 rapidamente y le comprardn una bicicleta.

hermanog pequefiog se molestaronporque a ellas, que habian nac; = ¢
antes, solo les habian regalado-gsonajergﬁ hichonerayEntonces ..
pidieron que les comprasen otras cosas Cbe?/éompensacién, perono hubo

nada que hacer.

Pepito montaba en bicicleta todo el dia, aterrorizaba a las =

barric} aullando como un coyote; y por las noches hablaba de las cosas
de la’vida con sus padres. El abuelo, que era ciertamente muy pulcro,
decia ¢




A este le tendnamos que ﬁnanda:r a la cscuela/para que no jorobe mas. ?

Era cierto; con tanta b1c1cleta y tantos aulhdos Pepito puso al barrig al

borde de la ScHrTy-tea-desesperacion. AMW oy é @mﬂq,

-iQue le encierren!

-iQue le den dos duros!

-jQue se me ha cortado la mayonesal!
-iQu¢ calor!

pusieron blandos.

-No abuelo, Pepito no puede ir a la escuela/porque son ¥ vacaciones.
Ya ira después, cuando empiece el curso.

El abuelo también se enfadaba a causa del ruido que metia Pepitg

lo que mas le molestaba era que el ch}{i’iéo se le comiera los
meleeatones

-Son mios, yo planté el arbol y no permitiré que se ponga en duda 9
propledad/m que se menoscabe mi postre preferldo

maneras. -

-Nadie pone en duda nada, sefior mio, deeia pa ¢~-Lo que pasa es
que a usted se le han subido los humos a la cabeza, con esa catastrofe
de melocotones. No s€ como le pueden gustar a Pepito,no lo sé. Parece
increible, con lo inteligente que es.

-:De qué catastrofe hablas?(yo quiero mas discusiones ni mas nifio
muerto, se acabo lo que se daba.

Pepito tenia también una abuela,perq_como no era la mujer de este
abuelo, vivia fuera, en otro sitio. A veces ella les 1ba a visitar cuando
salia de una reunion de sefioras que hacian la caridad y,cosian
delantales para unos nifios que tenian la cabeza %ﬁ% cInco o seis
patitas. Al llegar decia:

-Ya estoy aqui.




Y sacaba caramelitos de colores y se los daba a los hermangs pequefigds
de Pepito, que eran mayores que é}pero mas pequefias. A Pepito le
daba regaliz.

-Abuela, ;Que haces en ese sitio de la caridad, ademas de delantales?
Haces abrigos? -

-Abrigos, no;*porque son pobres. _Die)

- Y gorros, haces gorros para los cahesesses?

- jCalla descomulgado, calla que Dios te castigard!

- Por qué me castigar4, por lo de los gorros?

La madre se reia bajito, con los ojos brillantes, y la abuela se cabreaba
tremendamente.

-El chico tiene curiosidad, sefiora_, decia el padre.y es 16gico y natural
que se interese por los fendmeno Qu_canamdad craneana.
Faltaria maés... 4

Entonces Pepito volvia a montar en bicicleta y el ambiente se calmaba.
El ambiente de la casa, claro, porque las vecinas, al ver a sus hijitas
llorando de miedo a causa de los aullidos de coyote que lanzaba el

temerario Pepito, sahan ajos balcones y gritaban:
-iQue le maten' VA%E

-iQue le efi Ta carcel!

-iQue le den dos duros!

Nadie le daba dos duros a Pepito. Solo pesetas para comprar
carburo. En aquella época, para no gastar electricidad, la gente tenia
lémpara{s_%o y aparatos de radio de galena. Pepito iba a la tienda
con las tees

-Pongame s pesetas de carburo.

-;,Otra vez? Te vas a sacar los 0jos leécng gwhe No sé como tus
padres te toleran tanto capricho. En aprenderas cosas malas,
te ir4s al infierno. i

-, Al infierno de cabeza?

-Si, al infierno de cabeza.

Y Pepito volvia con la bolsa, llenaba de carburo su lampara antes de

acostarsey'y luego jhala; a leer libros de mamiferos y del Oeste,como
todas las noches#,




La abuela vivia con otro abuelo que tenia la cabeza gofdy

tanto como la de los nifios de los delantales o it

Pepito preguntaba a su padre: T

- (Por qué no % otro abuelo?

-Porque no vive aqui

-;,Y por qué no vive aqui?

-Porque no es de los nuestros

- Y quiex}yszm los nuestros?

-.Quienes van a ser? Pareces tonto: los nue tr SOMOS-NOSOLTO0S.

Pepito sabia sumar, restar, multiplican diy du‘m la raiz cubmei7
la formula quimica de los ésteres del petrolep, leer en latin chieests
Jls)\ corrido, poner trampas para cazar congjos y,ademas conocia tod 1#
constelaciones de estrellasy lodes-lesstanstas’ También estaba
enterado de IZ forma de escapar de una emboscada de los indiog /| ;2
_ WMangjaba dos enormes pistolas “colt” que llevaba colgando del = —«
awnTl cin , una a cada lado. A
-jPam, pam, pam! Te he matado foragido.
A su amigo Andrés no le gustaba ni que Pepito siempre le matara, ni
que le llamara forggido

-Déjame matarte a ti alguna vez... pzpi¢s
-No sabes. No tienes pistolas,y noﬁéuando tengas pistolas y

aprendas a desenfundarlas como yo, con la velocidad del rayo-hesemes

Mucha de esta sab1dur1a la tema Peplto desde que nacm pués /‘j/ ;’—
mayor,y sabia casi todo lo que saben los mayores. Otras cosas, como lo

del latin, se las ensefio el abuelo; y lo de los mamiferog, y lo de los

derivados del petréleo,con solo escuchar a su padre, que siempre

hablaba de esas cuestiones, lo aprendi6 con facilidad.

Pero nada de esto le servia en la casa de su abuela. Alli,durante las
comidas, se hablaba y hablaba de como era cada uno, qué gracias y
defectos tenia; como seria de mayor, y cosas asi.




Y como la abuela tenia un montén de nietos, nunca se acababa la
conversacion.

-, Por qué no hablamos de la malaria o de la fiebre amarilla o del
aprovechamiento de la cascarilla de arroz para extraer vitaminas?
-Calla,nifio, no molestes. ;No ves que estamos discutiendo serios
asuntos deff caracter, deeattanme>

-;Del caracter de quién?

-De todos nosotros. A ti también te tocara el turno.

-Pues no quiero. Prefiero ir a cazar indios po ahi,

-Me parece muy mal; en tu casa te estan m?ériando. T veras lo que
haces.

Jugar a matar indios, en ¢l barrio en donde vivia la abuela, era muy
dificil: no habia jardines, las aceras estaban llenas de gente y a los
chicos, al volver del colegio, les metian a empujones en sus casas. Pero
en ese barrio se le ocurrié a Pepito una buena idea. Habia muchos
bares de esos con taburetes frente a la barra y puertas batientes, y €l no
habia entrado nunca en ninguno de ellos. En las novelas que leia,
siempre salian hombres valientes,que se llamaban Pistol Pete Rice o
Francis Sugar Brown .Se enfrentaban a tiros,en bares como aquellos, a
toda una banda de matones y miserables que solian molestar a una
muchacha muy hermosa. Lo mas importante era saber cuanto costaba
alli un vaso de leche con cacao, bebérselo y ver de qué iba la cuestion.
Se asomo a la puerta del primerp /qﬁf encontrd. Estaba casi vacio.
Solamente se veia un hombre trajinando detras del mostrador; una
mujer Jmayor sentada al final de la barrayy un guardia urbano tomando
una &pﬁ de vino.

-.Cuanto vale un vaso de leche con cacao?

-;En la barra o en una mesa?

-No gdepende. Yo solo tengo dos pesetas.

-Pues con eso no llegas a ninguna parte, muchacho.. Un vaso de leche
con cacao vale nueve pesetas,y de pic.

-, Y un wisky?, ;Cuanto vale un wisky?

-;Por qué quieres saber eso? A los menores de dieciocho afios no les
servimos bebidas fuertes.




-Eso; y a los mayores, si; para,aue luego se peleen por una mujer
cualquiera y empiecen atisatiros.

-iAnda con el chico! Vete a tu casa y sosi€gate, y no leas novelones
que no son para tu edad.

Pepito sali6 cabizbajo, pero no derrotado. El duefio del bar parecia
querer desanimarle,o bien no se habia dado cuenta de que €l era un
muchacho mayor. Desde este mismo instante decidié que todas las
personas del barrio le llamaran Pepito Temperamento. En la_casa, la
abuela se di6 cuenta de su rostro cr-ispad? Crasndd :

-, Qué te pasa? ;Te han hecho algo malo’

-iPor Dios! No mimeis de este modo al muchacho; ya lo digd = dijo el
abuelo.

-Nada, no me ha pasado nada.
-Es mejor que(te quedes hoy ia dormir aqui.

Cen6 de mal humor, cont6 el dinero que su @lg&e!&}g‘ daba, y al

darse cuenta de que tenia las nueve pesetas } €tio en la cama
tranquilo. A media noche) y sin despertar a nadie,se vistio y se puso el
cinto y las pistolas. Bajé y cruzo la calle,empujando las puertas
batientes del bar. Al verle, el local qued6 en silencio. & pasos firmes y
decididos, Pepito Temperamento se acerco a la barra, abrié la mano y
mostro las nueve pesetas al camarero. Este las cont6 y le sirvi6 un gran
vaso de leche con cacao, que el muchacho se bebid de un solo trago.
Luego se secd la boca con el pufio de su chaqueta campera, dié media
vuelta y salié majestuosamente del local, dejando atonita a toda la
clientela.

A la mafiana siguiente se despert6 tarde y como si hubiera tenido una
pesadilla. Entonces fue cuando vi6 que las nueve pesetas estaban
encima de la mesita de noche y que el cinto y las pistolas pendian de la

cabecerade sucama.  “lod, WuE o/ SuTA o) e
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