

LA PELL DE BRAU

LA PIEL DE TORO



IM PAR

Com a modest homenatge a la memòria de Carles  
Riba i perquè pugui potser ajudar algú, a Sepharad.

Como modest homenaje a la memoria de Carles  
Riba y para que pueda quizás ayudar a alguien, en  
Sepharad.



PAR

UAB 42(2)

Universitat Autònoma de Barcelona  
Biblioteca d'Humanitats

«Varones de mucho ánimo, en quien con razón se  
cometió la honra de España.» *Crónica del Gran Capitán.*



VB

I El toro, en la arena de Sepharad,  
embiste ~~la extendida piel~~ →  
y la convierte, alzándola, en bandera.  
Contra el viento, esta piel  
de toro, del toro cubierto de sangre,  
es solamente un trapo endurecido por el oro  
del sol, ya ~~por~~ <sup>PARA</sup> siempre entregado al martirio  
del tiempo, nuestra oración  
y nuestra blasfemia!  
A la vez víctima, ~~y~~ verdugo,  
odio, ~~y~~ amor, lamento y risa,  
bajo la cerrada eternidad del cielo.  
~~ale~~

embestia la extendida  
(piel)es ya harapo  
endurecido  
por el oro~~embestia~~



II

Eres ~~extendida~~ piel de toro,  
vieja Sepharad.  
El sol no puede secar,  
piel de toro,  
la sangre que todos hemos vertido  
la que vertiremos mañana,  
piel de toro.

Si miro sobre el mar,  
si me pierdo a lo lejos en el canto,  
si me adentro en el sueño,  
siempre que me atrevo a mirar  
hacia mi corazón y hacia su espanto,  
veo la extendida piel de toro,  
vieja Sepharad.

*alejado**más allá del sueño*



III

La piel es ~~un~~ <sup>un</sup> tambor  
golpeado por las manos  
del miedo,  
por el galope del caballo  
que no puede  
alcanzar la última victoria  
del reposo.  
Sepharad y la muerte,  
caballo flaco, caballo loco:  
a menudo no distingues  
su nombre <sup>un</sup>  
en el sueño del tiempo  
doloroso.

~~es tal tambor?~~  
~~hace de?~~ <sup>¿hace de?</sup>

~~conquistar la victoria~~  
~~guerra~~  
~~lago~~

~~separar~~



IV

Galope del caballo flaco,  
por tristes años, por ásperos  
caminos de Sepharad.

IV

Dolor árido pide  
agua benigna, trigo.  
Si ~~es~~ poca, que la clara lluvia  
no se nos vuelva sangre.

Nuestra noche, oído  
~~mi~~ alerta del espanto,  
escucha como se acercan,  
por la amplia piel de toro,  
risas sin labios,  
mal sueño cabalgado.



v

leo

Si corres ~~adentrándote~~  
en la noche de tu odio,  
caballo loco Sepharad,  
el látigo y la espada  
te ~~governarán.~~

~~siempre adentro~~  
~~dentro~~

v

→ te han de gobernar.

No puede escoger príncipe  
el que ha vertido sangre,  
el que traiciona o roba  
o el que no levantó  
poco a poco el templo  
de su trabajo.  
Con el fuego quemas primero  
la libertad.

→ quien vierte sangre  
quien traiciona o quien roba  
→ y el que no algo

CON EL FUEGO PR  
MERO QUEMAS

Acércate a mirarte  
en este hielo,  
aprende el verdadero  
nombre de tu mal:  
en el rostro del ídolo  
te has contemplado.



¡ooo!

tu alzaste

VI

Idolo que ~~encumbraste~~, imagen de tu mal.

VI

Un día lejano de nuestro invierno,  
ya bajo el amparo de este cielo,  
en el corazón de la envidia veíamos ~~arraigar~~  
con espanto el gran crimen de Sepharad:  
la infinita tristeza del pecado  
de la guerra sin victoria entre hermanos.  
Llegados del otro lado del mar  
a los áridos campos siempre ~~llenos de~~ sangre,  
salvándonos en el dolor del trabajo,  
guiándonos por la luz del templo recordado,  
~~ganamos~~ ganamos lentamente una paz libre.

— enraizar

~~HOJAS~~

→ empapados en

~~SSS~~



VII

Nuestros abuelos miraron,

hace muchos años,

este mismo cielo

de invierno, alto y triste,

y leyeron en él una extraña

signo

señal de amparo y reposo.

Y el más viejo de los caminantes

lo apuntó con el largo

bastón de su autoridad,

mostrándolo a los demás,

y después indicó estos campos

y dijo:

— En verdad aquí descansaremos

de toda la vastedad de los caminos

de la Golah.

En verdad aquí

me enterraréis.

Y fueron también enterrados,

uno a uno, en Sepharad,

todos los que con él llegaron,

y sus hijos y sus nietos,

hasta nosotros.

Pues ya sabemos que muchos

estamos esparcidos todavía

en el viento y en la peregrinación

de la Golah.

→ un extraño

→ señaló

→ otros

→ ciertamente

→ ciertamente

→ bien?

→ estamos aún esparcidos



Pero ya no queremos llorar ~~más~~  
~~por el templo,~~  
ni sufrir por la infinita añoranza  
de nuestra ciudad.

*más por el templo*

Por eso, cuando alguien,  
~~muy~~ de tarde en tarde, ~~se acerca~~  
y con actitud severa

*se acerca*

nos pregunta:

«¿Por qué os quedáis aquí,  
en este país áspero y seco,  
lleno de sangre?

No es ciertamente ésta  
la mejor tierra que encontrasteis  
a través del amplio  
tiempo de prueba  
de la Golah»,

nosotros, con una leve sonrisa  
que nos ~~trae~~ el recuerdo  
de los padres y abuelos,  
tan sólo respondemos:  
—En nuestro sueño, sí.

*acerca el*



VIII

No lloréis más el templo  
que fue derruido.

~~Hacia~~ poniente os esperan  
libres caminos de mar.

→ A Ull

VIII

Arqueros del rey, los cánticos  
ya no se entonarán  
por encima del alto muro: que sean  
salvados desde el recuerdo.

Las miradas se llevaban  
el cielo de la ciudad.  
En los ojos, razones oscuras  
aprenden sueños claros.

Mendigos de un linaje  
de señores, esparcidos  
por viento de milenios,  
llegamos a Sepharad.

¡Cuánto amamos la nueva  
tierra de áspero pan  
que da a las viejas bocas  
~~siempre~~ sabor de sangre!

→ deja en las Viejas bocas  
→ siempre sabor a sangre!



IX

Siembran sequedad  
en la tierra ~~llena~~  
~~tan sólo de sangre.~~

→ en tierra empapada IX  
→ sólo por la sangre

Desvelado en ~~los~~ surcos  
por ~~las~~ manos cansadas,  
~~es el vuelo primero~~  
de las aves del alba.

→ es el primer vuelo  
de las aves del alba.

Moja Sepharad  
en su gran sed de agua  
muchas hambre de pan.

→ la



x Si compras pan y te ~~venden~~

*entregan*

x

yeso pintado,  
los dientes, al roerlo,  
se te romperán.

Tu dolor hace reir  
al hombre que ~~conoce~~  
el lugar de la harina  
~~y de la cal.~~

*sabe*

*→ y el de la cal.*

Te debilitas, mientras  
vas engordando  
al ladrón que vendía  
falsedades.

El criado pasea  
sobre el caballo  
del príncipe que anda  
ahora descalzo.

Con un garrote mide  
cabeza y lomo  
del amo que perdía,  
siempre callando,  
hasta el último resto  
de dignidad.

Señor, ¿cómo lo aguantas?

¿Y el ~~albardán~~  
no sabe que es la hora  
de desmontar?

*el albardán*

*→ no oye sonar la hora*



Es peligroso creer  
—fácil engaño  
de sordo— que no palpita  
la verdad  
angustiosa, compleja,  
del pobre enfermo  
al que mantas y ropas  
llenas de sangre  
culpablemente vertida  
sepultaron.  
Escucha cómo te habla  
la voz de hielo,  
la esperanza cautiva,  
débil tic-tac:  
el último corazón del reloj  
nunca se para.

→ Viejo (anciano)

→ chorreando sangre

→ mastrero



XI Camina con débil latido el corazón  
del tiempo y nos ~~conduce dentro~~ *→ adentro* XI  
~~de la cerrada trampa pronominal.~~ *→ en el cerrado*  
Nosotros somos alguna vez tú, *engano*  
casi nunca él y siempre yo,  
cuando me hacen repetir sin descanso  
la ~~primera palabra~~ *→ el primer nombre* de la prisión.  
Y pasamos, unidos ~~tan~~ sólo por el puente  
del frío horror de esta mirada, *→ fijos*  
por el vacío de unos ojos ~~quietos~~ *→*  
puestos en fila ante la nada, *estrupear*  
mientras se acaba de ~~atascar~~  
el último grifo de la noche  
y ni una gota de agua cae  
en los labios ~~resacos~~ de Sepharad.  
*RESECAJ*



XII

¿No sabes que los grifos se han hecho  
para que el agua no mane,  
y las casas para que sientas ~~el agua~~  
más saludable frío,  
y los trenes y los caminos para ~~el~~ soporte  
del meritorio nivel  
de la general felicidad?

XII

*Como*

~~Ya que~~ nunca quiere llover,  
claro está que no hay luz,  
y con el dinero no compras  
nada de lo que quieres y perversamente necesitas,  
excepto la entrada

para el fútbol de los ~~días festivos~~ *domingos*  
o para la intangible corrida nacional.

Sin embargo, mientras los elohim  
juegan a comiditas,

tú, tan humilde *seuilles* y sufrido,

te consuelas

tragándote una a una

las gordas palabras,

las más sonoras, tensas,

laudatorias palabras

que te ofrecen casi de balde  
los periódicos.

¡Oh, el caldo alimenticio, la alegría  
de esta letra impresa a la sartén  
sin aceite y sin fuego!



descargado  
el pecho

Después, completamente harto y habiéndote  
limpiado el pecho, a lo largo de la jornada,  
en la cómoda escupidera que son siempre  
las pulidísimas calles de Sepharad,  
te vas a dormir, dando gracias a Dios  
al meditar con esfuerzo, original filósofo,  
que falta un día menos para la muerte.

totalmente



extraneo

Suburbio Arrabal

XIII

Hemos recibido en el rostro el jadeo del viento nocturno,  
como el de una bestia maligna al acecho,  
y esperando el zarpazo caminaremos sombras  
de jirones de niebla, hasta alcanzar la calle  
del último arrabal, donde la muerte abre su tenderete.  
Bacco Ernesta, non donna di mal affare. Llegó  
del ponte delle Guglie y alquila algún cuartucho  
para escuchar manubrios tocados lentamente  
con dedos temblorosos de tiempo y de recuerdos.  
Habrà retratos por doquier, ramos de flores de papel,  
espeso tufo de cocina, vaho remoto de canal  
veneciano, y nos corresponden por el precio  
hilachas de esterilla hasta la cama.  
Pasada la escalera —tres gruesas de peldaños—,  
sabemos que hallaríamos la puerta y la frialdad  
de aquel desván cerrado al aire y a la luz,  
en el que abandonaron, quizás por siempre más,  
clavos y listones, alambres, un muy sudado amor  
de amo triste y criada limpiando en los veranos,  
una muleta, disfraces de carnaval de niño  
con bailes de premio asegurado, palanganas de esmalte  
desconchado, marcos, un viejo brasero de cobre.

XII

INSTALA SU  
TENDUERO

cuchitriles  
muy despa  
ramulletes  
pandrian

MISMA  
el helor

un sababete  
de verano.

ARRINCO  
PARO

EN

~~Hilachas de esterilla hasta~~

~~el lado del libro~~  
~~la misma cama~~



XIV

Sabemos que está guardado, en un alto  
y ~~extrañísimo~~ desván, que es reino  
de espesas telarañas y de frío,  
un viejo brasero de cobre de tres pies,  
un antiguo brasero lleno de cardenillo, ahora cojo,  
y quisiéramos que alguien calentase con él,  
poco a poco, pero sin reposo, algún día,  
este ~~desventurado~~ invierno de Sepharad.  
Hoy en la sartén ~~con lentitud se cuece,~~  
ante las abiertas bocas del hambre de los hijos,  
la escasísima morralla que cogimos  
en medio del latido y de las ~~tempestades~~ del mar.  
Los peces son tres, como los pies del brasero,  
y designamos a unos y otros con los nombres  
—que escribimos con una letra clara y ~~muy~~ pequeña—  
de justicia, y honestidad, y trabajo.  
E invitamos a la mesa a los jóvenes que bostezan  
y les mostramos imperativamente la ~~escasa comida,~~  
para que calmen con ella un poco el hambre  
y puedan encender después, con dedos ateridos,  
~~abierto ya a la luz y al aire el desván olvidado,~~  
los primeros y eternos carbones en el brasero de tres pies.

XIV



xv

De la más clara  
palabra, la esperanza,  
~~hay que~~ hacer vida  
del fuego que vence para siempre  
el invierno de Sepharad.

Pero muy pronto  
despierto del sueño:

también está con nosotros,  
en la prisión helada,  
el pájaro solar.

Ahora se ~~llevan~~  
al preso hacia el martirio.

¡Cómo mirábamos  
la luz de las cumbres, en los ~~inmóviles~~  
ojos que la muerte empaña!

es necesario

despierto

Muy pronto

TAMBIÉN

¡VIVE!

PÁJARO

llevaban

quietos



*presones*

SUBEN — ARRIBA  
PUEN — CAP AJALT

*bastante*

*empujan*

*AVE*

XVI

Estiraban las alas del pájaro solar,  
por la fachada lo ~~suben~~ hacia arriba.  
Lo clavan ~~muy~~ alto, remachan ~~las~~ puntas.  
Retumban martillazos. A poca distancia,  
dedos de verdugos ~~serviles~~ lo abandonan  
fijo en el muro, inmóvil. Y en seguida  
los ojos que llevaban dentro el ~~gran~~ palacio  
de la ~~luz~~ pensada se empañarán  
de lenta muerte pequeña. Y ocurrirá  
el horrible sacrificio del imperial  
cautivo que por largos siglos dominó  
las cumbres, el cielo, los sueños de Sepharad,  
un grosero martirio de capón  
casero para la fiesta de fin de año,  
dolor de murciélago que muere blasfemando.

XVI

**DEC  
CLAROR**

*los clavos*

*dejan ya*

*MUY PRONTO*

*→ INMENSO*

*espantoso*

**CAPON**

**CASERO**

*de blasfemante*

**DE MURCIÉLAGO**

**BLASFEMO**

*malhablado  
maldeciente  
juramantis*

*padecimiento  
dolor*

44

**MARTIRIO**

*suplicio*

*tormento y de murciélago blasfemo*

45

**CALVARIO  
TORTURA**

*→*



xvii Yehudi, que no ~~prueba~~  
desde hace años  
ni una sed de agua clara  
ni una pizca de carne,  
porque practica hambre  
de capellán,  
digería su ayuno  
y esparce el vaho  
~~de restos de mal vino,~~  
mientras ~~escarba~~  
calles y esquinas,  
de arriba a abajo,  
contento de nutrirse  
de frío, obsequio ~~sano~~  
y abundante que obtienen  
por completo de balde  
los golosos más pobres  
de la ciudad.  
Cuando ~~casi~~ llegaba  
a la plaza mayor,  
de repente un gentío  
le priva el paso.  
Llevaban al martirio  
al pájaro solar:  
detalles de ~~esta~~ injuria  
ya se han contado.  
El tonto lo miraba

xvii

cata

de entraña de la heces

rebaña

COLMO  
HARTO

SANO Y ABUNDANTE

de balde

gratis del todo

ya casi llega

Subido

SUBÍAN

AVE

el mismo



yerto y helado  
no sólo de hambre y frío,  
también de espanto,  
pues tiene poco nervio  
y es pez sin sangre.

Yehudi nota dentro  
un fuerte golpe,  
un ruido de estropicio  
del último vaso  
de vino, medicina  
de todo mal.

Si no hay vino, ¿cómo beber,  
cómo se las arreglará?

Si no bebe, ¿cómo viviría,  
quién lo salvará?

De repente determina,

mientras miraba  
al pájaro, acompañarlo  
en el tránsito.

Trepa por un árbol,  
hasta la cima.

En la rama más alta  
ha atado fuerte

una cuerda de esparto  
de doce palmos,  
en pía conmemoración  
del pueblo santo.

¿cuerto,

poca cuerda

una gran sacudida

→ lo hará?

determina

Al contemplar

aquel tránsito

de un largo

padecimiento



Pasa la cabeza por el lazo,  
se deja ir.  
Oscila el cuerpo por el empujón,  
¡ya se detendrá!  
Nos enseña la lengua  
blanca de tanto hartón,  
de polvo que se daba  
cuando caminó  
a nuestro lado,  
hombres de paz,  
que procuramos entender  
el canto de orate  
del ciego de la guitarra,  
quizás hermano  
de Yehudi, viejo sastre  
de Sepharad.

a todos

hartón

(se dio)



Ver SCDRAL

que dicta <sup>un</sup> balbuceante amor

XVIII

~~¿Que~~ ~~la~~  
Quizás esta lengua  
tan larga y salida  
en última burla  
~~querria~~ quisiera más vino?  
Nosotros tenemos

muy  
mofa  
aún

XVIII

Consideramos

~~la~~  
Bajo la rama del ahorcado,  
letraheridos, en Sepharad,  
poníamos mesa para la cena,  
pues nos agrada celebrar  
cómo nos encontramos — resuena el oro falso —  
geniales unos a otros.

cenar

del citrato

BULTO

Sube del íntimo almacén  
el repertorio de la cidra  
hasta la boca. Amarillo de miel,  
esconde el huevo una tenue membrana.  
Y con palabras que dicta el amor tartamudo  
nos sacamos la piel.

NOS AFEITAMOS SIN JABÓN

ENFERMO:

Mira la noche, el tiempo insensible:  
ni una brizna de viento mueve la veleta.  
Muy afilados ya los dientes,  
nos permitimos estar alegres.  
Reímos por turno, pagando con creces,  
blandas ocurrencias de burro con be.

epros  
gafe  
adverso  
infelizmente  
agorero  
amoro



~~Perdemos tiempo~~  
**PERDEMOS TIEMPO**

Hacer buen ovillo del ~~mal~~ **mal**  
de las palabras, ¡qué cosa más simple!  
Nos ~~esforzamos~~ en el enredo  
de separar «inicuo» de «rico»,  
matiz de ~~mollera~~ tan sutil,  
en el que a menudo pierdes el hilo.

→ ¡qué sencillez!

→ **testa**

**palpo**  
**de volverme**

De labios de un enfermo del corazón  
aprendo que ~~tan~~ sólo el alma muere.  
Me ~~fiesto~~ el cuerpo. Siento el consuelo  
de ~~convertirme en~~ col o caracol  
o tal vez en ~~un~~ perro con hueso,  
al día siguiente de mi descanso.

### **EL PORRAO**

Contra el ~~muerto~~ doctas hondas  
lanzan razones, ~~duros~~ ladrillos. **sólidos**  
Pero yo soy, con mi carcoma,  
un indeciso en la ~~bifurcación~~ **enruijada**  
de extraños caminos del sí, del no,  
y es necesario que me largue.

→ y me lastimo que **piras**  
**es** **costumbre**

**los aperturamos**  
**el as**  
**me agitan**

Calmado el hambre, como siempre,  
lo ~~llenamos~~ todo de humo.

Después del ágape, cambiando el disco,  
jugamos a cartas. Siempre sin suerte. **solo**  
me triunfan de as, gana el astuto,  
vuelan cuartos, y sanseacabó.

**pelado**

**SE ACABÓ**  
**vuelan los dueros y sanseacabó**

**dineros**



*culucio* ~~¿No?~~  
Preguntas ahora  
si cal de esperanza  
~~blanqueó~~ la oscura  
mazmorra del tedio  
de un alma ~~muy grande?~~  
→ ~~No, no podemos contestarte.~~

MAGNÁNIMA ~~creído~~  
~~hulpa~~  
~~profundo~~  
⇒ de un grande le espíritu?  
~~No (te) lo podríamos aclarar~~  
~~No (te) lo podríamos~~  
aclarar.



XIX

No nos preguntes, ignora qué tedio, qué labios  
de cansancio limitan el hueco, cómo repetía la boca  
sin reposo las palabras del último frío. Nosotros  
reímos de miedo al oír del payaso ~~que sólo el alma muere, tan sólo un poco de aire.~~  
El jabalí ~~decrepito~~ **AÑOSO** combate incitando los colmillos  
de los perros  
del desamparo de la noche, al pie del árbol  
solitario, tan desnudo, de este **ahorcado inmóvil.**  
¡Ah, Sepharad! Las débiles luces se ~~apagan ahora~~  
del todo, mientras el hombre ~~grande y perdido~~ **PENSAMIENTOS** hace  
una larga **exhibición** final de ideas angustiosas  
y poco a poco se ahoga en su vino.

**MOJA PAN**

**PENSAMIENTOS**

**una larga**

~~moja pan~~

XIX



*volumen a seguir*

*juicio*

XX

Miramos la boca del ahogado.  
Nosotros, los virtuosos, examinamos  
con ~~seso~~ y compasión el lívido agujero.  
Con minucioso detalle, con honrado detenimiento,  
~~fuimos siguiendo~~ los surcos de las palabras del ahogado.  
Y dijimos: «Ved cómo se ahogó el gran pez  
en las profundidades de las madres del vino.  
¿Dónde se fue aquel poco de aire  
que movía aún al extraño melanoceto?  
¿Por qué desfiladero se llevó la alegre muerte  
hojarasca y cristal de la lección suprema?»  
De las montañas ~~desciende~~ la luz,  
dura luz por las largas vertientes del tiempo,  
y estrangula en el poso una mano implacable.  
Llenamos ahora el costal de aceitunas y trigo  
y del corazón y de los labios que sabemos callados,  
y lo llevaremos todo a moler a los molinos de Sepharad.  
Que el aceite, la harina, el dolor y el trabajo  
curen a Sepharad, rey mendigo, el enfermo.

XX

*el  
claror*

*→ bajaba*

*→ olivas y de*



XXI Molinos de Sepharad:  
~~los sueños se convertirán~~  
~~poquito a poco en realidad.~~

*se volverán los sueños  
poco a poco reales.*

Molino de viento, molino de sangre:  
hay que moler hasta los huesos  
para que tengamos bueno el pan.

*Bajamos*

~~Descendemos~~, por las palabras,  
~~al hondo pozo del espanto:~~  
~~palabras frágiles nos alzarán~~  
~~hasta una nueva claridad.~~

*todo el pozo del espanto  
alzarán*

*hasta una*



XXII Por los peldaños  
de nuestras (voces)  
el cielo se vuelve  
poquito a poco  
prisión hundida,  
cerrada sombra,  
y somos de pronto  
miedo de pozo.

~~voces~~  
~~palabras?~~

Por la alta escala  
de las palabras,  
la luz subíamos  
ya liberada:  
~~comprende~~ el día  
la noche del agua.

entiende

Pero las alas  
que ya velaron  
al príncipe dormido,  
este el viejo paso  
dentro del sueño  
del tiempo extraño,  
se alejan, mudas  
al grito de espanto,  
~~si preguntamos~~  
por Sepharad.

este

si preguntábamos  
~~cuando preguntamos~~



4 lo convertiamos en  
XXIII En el centro del ruedo alzamos el clamor,  
~~convirtiéndolo en~~ lanza y estandarte.

Bajo la palmera la madre juzgó  
a nuestro pueblo de allende el mar.

Despierta, despierta y di qué mano  
podrá coger de este viejísimo barro  
el ~~bastón~~ de la nueva autoridad.

Porque ya nunca llueve en los áridos campos,  
porque seguimos caminos de frío espanto,  
porque la muerte ~~llega~~ y el tiempo se va,  
te preguntamos por quién después ha de guiar  
otro breve momento del cansado paso  
de las generaciones de Sepharad.

VIENE

NOS

báculo  
cayado



xxiv Si te llaman para guiar  
un breve momento  
el paso milenario  
de las generaciones,  
aparta el oro,  
el sueño y el nombre.  
También la pompa  
hueca de las palabras,  
la vergüenza del vientre  
y de los honores.  
Impondrás  
la verdad  
hasta la muerte,  
sin ~~que te ayude~~  
de ningún consuelo.  
No esperes nunca  
dejar recuerdo,  
pues tan sólo eres  
el más humilde  
de los que sirven.  
El desvalido  
y aquel que sufre  
~~serán~~ por siempre son  
tus únicos señores.  
Excepto Dios,

la ayuda

~~servidores~~

xxiv



VB

que te ha puesto  
bajo los pies  
de todos.



xxv

Diremos la verdad, sin reposo,  
por el honor de servir, bajo los pies de todos.

*grandes*

Detestamos los ~~enormes~~ vientos, las grandes palabras,  
la indecente ostentación del oro,  
las cartas mal repartidas de la suerte,  
el humo espeso del incienso al ~~rico~~.

*poteroso.*

Ahora ~~es~~ vil el pueblo de señores,  
se agacha en su odio como un perro,  
ladra desde lejos, ~~mas~~ de cerca ~~soporta~~ el bastón  
y, ~~adentrándose en el barro~~, sigue caminos de muerte.

*admirte*

*de*

*pasado el fango*

Con la canción construimos en la oscuridad  
altas paredes de sueño, al abrigo de esta ventisca.  
Llega por la noche rumor de muchas fuentes:  
vamos cerrando puertas al espanto.

*lan*

*(man alla del fango)*

xxv



xxvi En la oscuridad mantengo  
la puerta bien cerrada  
y perros desvelados  
contra el miedo a ladrones.  
Oímos roer al viento,  
con boca que no para.

XXVI

*brezar (quiar)*

Hojas de ~~antiguos~~ sueños  
se comía una a una.  
~~La muerde la añoranza~~  
a duras dentelladas.  
¡Sepharad, hijo nuestro,  
árbol de ~~seas~~ ramas!

*Viejos*

*Va rogando*

*mudas*

~~De seda hace un~~ largo hilo  
para nuestro ~~sudario~~.  
Mas dedos tejedores  
quieren calor de lana.  
~~El~~ gran dolor callado  
nace un libre clamor.  
~~A esta~~ última pasión  
vestimos de esperanza.

*hace de seda  
mortaja*

*PARIA un clamor libre*

*último amor*

*Vistamos*

En el centro del tiempo,  
guardo ~~el~~ hogar, despierto.  
Le entregaré la llave

*En el corazón del tiempo*



V B

a la luz que se acerca:  
la caminada noche  
~~poquito a poco~~ es alba.  
Muy LENTAMENTE



XXVII Decíamos : «¡Invierno de Sepharad!  
Hemos dado dominio a la oscuridad y al hielo.»  
Pero cuando llegaban los cielos de verano,  
no leíamos en ellos ninguna señal de alba.

~~de repente~~

~~encalma~~

~~de repente~~

Si el viento se ~~detiene~~, oímos el respiro  
del ~~descanso~~ de la tierra que duerme  
este difícil sueño. Ahora salimos

~~durmientes~~

del cobijo ~~hasta el raso, hasta el peligro,~~  
y ~~encendemos~~  
~~fuegos de vigía~~ en la noche.

~~encendíamos~~

~~lugares de atalaya~~

~~a campo raso, al peligro~~

→ de cantinela ?

Vigía ?

atalaya ?



xxviii Pausadamente hemos bailado en ~~corro~~, <sup>quedó</sup>  
alrededor de los fuegos, en la ~~calma~~ <sup>de</sup> del verano,  
~~las manos enlazadas~~, presintiendo ~~los~~ gritos de la guerra,  
las claras danzas del cielo de Sarón.

la mano  
en otra  
mano

¿Quién puede separar la tierra de la ~~ceniza~~, <sup>escoria</sup>,  
cómo ~~puedes~~ librarte del tiempo y del recuerdo?  
Unas altas montañas y este anillo de agua  
delicada del mar limitan Sepharad.

<sup>OSÉS</sup>  
No ~~intentas~~ despertarla de su difícil sueño,  
aléjate a velar bajo la fría luz.  
Hoy la ~~miran~~ <sup>contemplarán</sup> dormida y perfecta  
los ojos y tu noche, pueblo del viejo amor.

adormeci-  
da

Te has de librar



*Handwritten scribbles in red ink.*

xxix. Olvidamos poco a poco  
y terminamos

*acabábamos*

xxi

*Las danzas*

~~los bailes y las canciones~~  
del viejo cielo  
de Sarón.

Por el espanto ya se acerca  
el ritmo de ~~la danza~~ *baile*  
del oso.

*repose.*

Gira la rueda sin descanso.

El sol sale y se pone  
y bajo la luz

*el sol*

*SU*

no hay nunca nada nuevo.

Si lees el libro  
del Predicador,

*muzy*

te parecerá fácil  
saberlo todo:

el que quiere engañarse  
puede hacerlo sin pena.

*DECÍAMOS*

Ahora decimos «tarde»,

*Handwritten scribbles in red ink.*

*Peró*

después diremos «mañana»,  
mas nos perdemos para siempre  
en la misma noche.

Diversos son los hombres,  
diversas las razones,  
nos va viviendo el sueño



ÚNICO

de un solo amor  
y nos madura aprisa  
para la muerte.



*el claror*

xxx

Diversos son los hombres y diversas las hablas,  
y han convenido muchos nombres a un solo amor.

APRESADO

HA CAUTIVADO  
- dsa

La vieja y frágil plata se vuelve tarde  
detenida en ~~la luz~~ sobre los campos.  
La tierra, con sus trampas de mil finos oídos,  
~~cautivó ya~~ los pájaros de los cantos del aire.

Sí, comprende ~~la~~ ~~la~~ y haz tuya, también,  
desde los olivos,  
la alta y sencilla verdad de la voz prisionera del viento:  
«Diversas son las hablas y diversos los hombres,  
y convendrán muchos nombres a un solo amor.»



Nos?

XXXI

~~Mete el titiritero,~~

Nos muestra el titerero

por un hueco  
de la benigna tarde,  
al hombre del saco.

Un sombrero le ~~oculta~~

Medio le oculta un gorro  
del buenos días

Pero de

a medias el saludo  
de los ojos. Mas, de la sombra  
que va dejando

el soturno espantajo  
por los caminos,

todas las cosechas

se malograrán

Van a mal

y vientres de esperanza  
han de abortar.

Contratado sin sueldo,

hace jirones

Vuelve en harapos

las canciones del aire

y se ha de llevar

llevará

toda entera la plata

del arbolado.

del arbolado

En este escenario

de Sepharad,

colgamos de hilos que mueven

secretas manos

en

y punteamos el pulcro

baile del andrajo.

Cuando el terral se ciern



sobre los campos,  
~~hunden las ráfagas~~  
del viento de mar  
todo el papel del frágil  
telón pintado.

*destruyen rachas*  
*destruyen rachas*



XXXII ~~El~~ <sup>del</sup> viento que ha llegado desde el mar  
~~chilla~~ <sup>grita</sup> prisionero ~~entre~~ <sup>en</sup> las rejas de los cañares.

Nosotros mirábamos a lo lejos  
caminos de viento, caminos de mar:  
barcas de esperanza haremos ~~navegar~~ <sup>botar</sup>.

~~Los~~ <sup>muy</sup> árboles de plata se van alejando  
dentro del sueño de este tiempo (inmóvil.) <sup>queto</sup>.

Y bajan del recuerdo que tramontó,  
al levante imposible de nuestros años,  
por el olor de hinojo, por los cercados,  
~~por jarales y pitas, con~~ <sup>de AGUACASTAS</sup> vientres blancos,  
las ramblas, perezosas como lagartos.  
**PEREZOSOS / LAGARTOS, LOS RAMBLIZOS.**

*lagartijas.*  
*las ramblas perezosas*  
*lagartija*

*desde*  
*(de donde) el recuerdo que*  
*tramontó*

*de pitas y de*  
*de arbustos*

*sauzgatillos*

*aguar-cantos y pitas.*



xxxiii Hasta las olas lagartos o sierpes,  
hasta las olas la arena del tiempo.

Bocas ardientes han bebido ~~ya~~  
añoranzas de agua en cántaros de humo.

~~BORRADOS~~  
Agua de lluvia de ~~jardines~~ ~~difusos~~,  
rumor de la fuente que ya enmudeció.

La lengua de la sed ~~llegaba~~ *se acercó*  
a lamer la burla de un ~~falso~~ *falso* pensamiento  
de humedad en los abismos de la sal.

*en tierra entre*  
La lengua que cuelga ~~del~~ *del* palo de la sed  
medía el pozo de nuestro tormento,  
hurgaba en las secas raíces del crimen,  
~~se hundía en el fondo de mi árido grito.~~

*se hunde en la sequedad de mi grito,*

Como el viento cautivo en los cañares,  
nosotros, nosotros y nuestro ~~barro~~ *fango*,  
prisioneros por siempre del recuerdo de los años.

En el libro cerrado ~~leíamos hoy~~ *hemos leído hoy*  
«No lloréis al muerto, ~~ese hijo vuestro~~ *ese vuestro*  
sino amargamente al que se marchó *hijo*  
lejos de los cielos y del sueño de Sepharad  
y a la buena tierra, nunca volverá.»

Buena tierra de odios, empapada en sangre  
que es fuente de nuestra sed de eternidad.



xxxiv

Con ~~espesos~~ jarabes

*muy espesos*

engañamos la sed.

Cuanto más lo enredábamos,

~~más claro estaba todo:~~

*más claro lo veíamos?*

es muy fácil creer

que sabes la verdad.

*Envarados*

~~Sentados~~ en rígidas

sillas episcopales,

detrás de la ventana

mirábamos la ~~valla~~

*Tapia*

*queta del*

del ~~queto~~ cementerio

donde ~~descansaremos~~.

*donde nos enterrarán.*

¿Podemos a la vez

~~hallarnos en la arena,~~

*estar en arena*

en medio de la chusma,

bailando sin resuello

con oso de gitano

este mal contrapaso?

El ~~panderero~~ empieza

un ritmo galopante.

*Desde tambor*

*De tambor*

Y, ~~de~~ reir, lloramos

*comenzan*

~~con~~ lágrimas de sangre.

Al fondo del misterio

*de cualquier misterio*

no llegarías nunca.

*tu nunca llegarías.*



Poco a poco salían  
del puerto esbeltas barcas  
de esperanza. En ~~las olas~~,  
quizás naufragarán.  
Sobre el mar, en lo alto,  
volaban ~~blancos pájaros~~.

plena marejada  
sobre su  
flote,  
blancas aves.



MAS FINOS  
AMPLIA

xxxv En lo alto van pasando hacia el sur blancas aves,  
hoy, por la ancha luz de este día tan largo,  
y poco a poco acaban caminos de bonanza,  
se cierran las últimas puertas a la libertad.  
Ahora toca el pandero la descarnada mano,  
y los labios delgados nos van diciendo «haviv»,  
con espantoso amor, mientras bailan y bailan  
sin parar nuestros cansados pies  
y hacemos reír y reímos hasta las lágrimas,  
hasta la extrema inquietud de la alegría.  
Hay un poco de viento en los pámpanos, en los cipreses,  
junto al hinojo, y siempre el mar, y las alas  
nos abren más luz, despiertan más deseo  
de cielo piadoso y grande, nuevo cielo de Sepharad.

A RAS  
DEL

SARMIENTOS

del humijal

CLAROR



~~Talamos~~ Noi afanamos

XXXVI Saltamos en la arena,

presos por la nariz:

bailoteamos con

el oso Nicolás.

Ladrones y gentuza,

reyes en Sepharad,

enlazan con nosotros

figuras y saltos

y nos apalean

la espalda y cabeza.

La muerte nos mira

desde el campanario

de Sinera y grita

que me quiere mucho.

Manos descarnadas

marcan el compás,

estremecen risas

este seto vivo.

No dirás que como

de balde, ya que

con sudor de danza

siempre voy pagando,

del caldo a los postres,

la comida de hambre.

Negros nubarrones

cubrieron de pronto

la claror del día

~~raciamos bailotes~~  
al oso Nicolás

tanto

este vivo anillo

~~el pabete en carnes~~

el yautor del hambre

NEGRO NUBARRÓN

~~NUBARRADA~~  
~~masa de nubes~~

de pronto

cubrió



y se llevarán  
la cosecha pobre  
de los secos campos.  
Vuelan golondrinas  
rozando la rambla.  
Las uvas maduran  
a orilla del mar.

*justo ante la mar*



xxxvii

MURO de galope

Madura la uva, y ahora la extendida  
calma del verano se eleva delante,  
como una muralla y nos impone  
este extraño retorno, ojos adentro,  
y vemos caminando las luces que se alejan.  
He aquí las viñas, y los árboles, y el mar,  
y nosotros, aún, bajo el cielo de Sepharad.  
Impondremos un último nombre a cada cosa,  
cuando viejos recuerdos hagan casi una nueva creación.  
Bien sabes que más allá no hay nada, excepto  
la quieta, fría, solitaria, oscura  
luz, peldaños y pozos de luz, donde las palabras  
se apagan y se pierden a lomos del silencio.  
Resuena el galope, muy al fondo, el galope  
por las largas calles nocturnas de agua negra,  
y nos sabemos pensados supremamente en el miedo.

VERANO  
CALMA DEL VERANO  
SE ALEJA ANTE  
NOSOTROS  
EL CLAROR QUE  
SE ALEJA

hagan los

Resuena

Resuena  
galopando en  
el silencio

SENTIMOS

Muy Negra



*Toponims*

XXXVIII No conviene que digamos el nombre  
del que nos piensa más allá de nuestro miedo.

XXX

Si ~~chocamos~~ a tientas  
con ese extraño ciego  
y nos sentimos ~~de continuo~~ observados.

*SIEMPRE VIGILADOS*

por la blanca mirada del ciego,  
¿dónde, sino en el vacío y en la nada,  
fundamentaremos nuestra vida?

*51*

Intentaremos levantar en la arena  
el palacio peligroso de nuestros sueños  
y aprenderemos esta humilde lección  
a lo largo de todo el tiempo del cansancio,  
pues sólo así somos libres para combatir  
por la última victoria sobre el espanto.

*NUCA SER*

Escucha, Sepharad: los hombres no pueden ~~existir~~

si no son libres.  
Que sepa Sepharad que nunca podremos ~~existir~~  
si no somos libres.

*SER*

Y grite la voz de todo el pueblo: «Amén.»



xxxix Porque cedían los ojos al dolor de la espera  
y las siete luces del candelabro  
ardieron mucho tiempo,  
quizás nos damos cuenta que la noche se acaba.  
Aprendemos ahora que las estrellas serán  
entregadas al servicio de la grandeza humana:  
éstas son las nuevas palabras que dicta  
la boca de la última risa de la muerte.  
El hombre entonces será libre y feliz, incluso en Sepharad.  
Pero nosotros nos sentábamos solitarios  
ante la ventana, ante las niñas  
blancas del ciego, el extraño adivino,  
y no olvidábamos los mandamientos de la antigua ley:  
«No mentirás, no robarás, no matarás»,  
esos eternos preceptos  
válidos en todas partes, en Israel y en la Golah,  
en el reino casi conquistado de las estrellas  
y también, algún día, en Sepharad.  
Al menos, en el día del juicio  
de Sepharad.

QUIZÁS  
SENTIMOS  
YA

HAN ARDIDO

Aprendiendo

TANTO

dice

se volverá

pupilas

en todas  
partes

dadas en servicio a la grandeza  
del hombre  
→:



XL

Pero tú te ríes:  
piensas que la araña  
siempre tendrá hilo.

Me vuelves leproso  
y dejas que me pudra  
~~rodeado de estiércol.~~

~~ESTERCO~~

→ en esta ceniza

Y vendes de balde  
al trapero tiras  
de la piel de toro.

Perro, ¿tu apetito  
quisiera roernos  
hasta el calcañar?

¿misma tuétano?

~~Nuestros~~ Mostramos al harto  
los viejos carrillos  
del todo chupados.

Tu pausa revienta

Revientas de lleno,  
mientras nos volvemos  
cada vez más flacos.

volviamos

~~De tanto bostezo,  
observa a los tontos  
descubrir el juego.~~

El yute extraño  
siega en campos de aire  
heus a su caballo.



Envuelto en el humo,  
cierras ya los ojos  
y no ves el mundo.

**PERO**

Mas, al despertar,  
la risa en los labios  
se te ~~detendrá.~~

**CORTARÁ..**

→ **SE ENTURBIA TU**

**VISTA**

**ENVUELTO EN EL HUMO**

~~ENTORNAS LOS OJOS~~

**Y OLVIDAS EL MUNDO**

①

~~Protegiendo de la mano  
envuelto en el humo~~

②

~~se enturbia tu vista~~

③

~~sin mundo en la vista  
y cierras los ojos~~



XLI

Te ríes de nosotros, de aquellos  
que siempre sueñan con los ojos abiertos.  
Pero cuando contemplas el fondo del espejo,  
tienes miedo de los que saben dormir desvelados.

Desnudo, en la ceniza, ~~está~~ el leproso. → después

Tres amigos benignos, y otro ~~más tarde aún~~,  
sobre el infortunio lloran de contento.

Polvo de milenios no vistió la voz:

«¿Me dirás si el hombre es más justo que Dios?»

atrapa vacío.

Se acercó la araña muy poquito a poco,  
fríamente alcanza el ~~hueco~~ del pozo.

Finas patas rayan, sin ningún ~~ruido~~, RUMOR,  
aire, vidrio, vida, tiempo de prisión.

EN MUROS DE

SOMBRA  
En paredes oscuras yo voy leyendo un nombre.

Cuando ~~pueda~~ echarme, ¡qué almohada la muerte!

(PUEDA ECHARME)

Desciendo por la larga cuerda de la sed,  
sobre la aridez del dolor del verso,  
con un vaso de clara caridad de cielo.

Me batían alas de ángeles ~~halcones~~, gavilanes  
sables de palabras me cortan los pies.

AZORES

Pero el agua salvo para mi desierto,  
ansias de esperanza de labios ardientes.



El cobarde ~~apetito~~ del hijo ~~que regresa~~  
~~hocica entre las sobras~~ que no quieren ~~los~~ puercos.

El padre le lanza piedras de perdón,  
sopa de doctrina, ~~con migas de palabras.~~

~~Comienza~~ el pródigo un tiernísimo ~~plañido:~~  
si hambreas, ~~intenta simular que ya eres bueno.~~

~~Intenta~~ parecer ya bueno.  
Guiados por el más ciego, los ciegos avanzaban  
hacia los abismos de la crueldad.

¿Cómo detendríamos los pasos vacilantes,  
cuando los piensa libres de caer en el mal

la ~~quieta~~ blancura de esta mirada inmóvil?

Mientras volteaban chillidos de espanto,

una nueva hilera camina tanteando  
la eterna tiniebla que la engullirá.

~~SOLO Y~~  
Viejo rico, solitario, sin sucesor,  
~~en vano~~ buscarás un poco de consuelo  
aumentando los yermos montones de tu oro.

Ningún reposo compras en el último lecho.

Nunca llegará el alba de la noche amarilla  
ni podrás aprender la lección de aquel grito:

«El-Elohe-Israel!

Sólo ~~unos~~ dedos jóvenes, si aún estuvieran limpios,  
curarían las llagas de la extendida piel.»

~~SUBIENDO~~  
ALZANDO LAS PILAS ~~VERMÁS~~  
DE TU ORO.



XLII

Que las manos jóvenes  
—frías, fuertes, limpias—  
sepan ya contar.

Eres heredero  
de los días de odio  
y del desgobierno.

Vigila despierto  
donde está escondida  
la olla del dinero.

Si amas el poder,  
haz que sea tuya  
y manda después.

~~Por cuerdas de luz~~  
~~vamos al abismo~~  
~~de los hondos sueños.~~

Dulcemente irán  
barcas de naufragio  
hacia la alta mar.

Subían los ojos  
ciegos, del abismo,  
escaleras de humo.

120

XLII

121



Vida breve, flor:  
ansias de esperanza,  
~~carcoma feroz.~~

**COSO MORJENOR.**

La sed ~~yo~~ calmé,  
y el infierno ríe  
de la caridad.

**usen**

**PONNOS** Príncipe del mundo  
nos sienta a la mesa,  
junto con la muerte.

**MUNDO EMPERADOR  
LA MUERTE  
EN EL CENADOR**

Devoramos lomos  
y costillas de otros  
honorable puercos.

**NOS COMEMOS**

**HUESOS**

**Y YA** bien cebados,  
pasamos de pronto  
del asiento al plato.

Llegaban los dientes  
hasta el mismo tuétano  
de los pensamientos.

**ROÍAN LAS MUELAS  
HASTA LO MÁS HONDO  
DE GRANDES IDEAS**

Rompían las muelas  
el duro espinazo  
que se humilló tanto.

**Y el diente rompió  
el duro espinazo  
que se humilló tanto**  
**VIL**



**¿SOLÓ ERAS**

Alma. ~~¿Solamente~~  
un ~~poquito~~ **poep** de aire  
que ~~el~~ **loep** viento se lleva?

Preguntas. Los nombres  
son piedras lanzadas  
por extrañas hondas.

Vuelven contra ti,  
y te entierran, ~~pesadas~~ **graves**  
ruinas de castillos.

Por sendas de barro  
llevamos al número  
hacia la unidad.

Y el esfuerzo nos  
dejaba perdidos,  
sin grey ni pastor.

Sin saber por qué,  
tapan las palabras  
la vacía nada.

Del carcaj del tiempo  
sacamos la flecha  
de nuestro lamento.

**DICES, Y PALABRAS**

**CONTRA TI SE ENFRENTAN**  
**Y TE ENTIERRAN**  
**RUINAS DE GRANJERÍA**

**LO PLURAL**  
**GUIAMOS AL NÚMERO**  
**POR SENDAS DE BARRO**  
**HACIA LA UNIDAD.**

**CUBREN**  
**TAPAN LAS PALABRAS**  
**SIN SABER POR QUÉ**  
**LA VACÍA NADA**



CLAVAMAS

Y hiere el puñal  
del grito la dura  
piel de Sepharad.

{ HIERE MI PUÑAL  
DE GRITO LA JURA  
PIEL DE SEPHARAD.

~~Corazón de Sepharad~~



XLIII

—El lamento me busca en el secano,  
en el paso de plomo del tiempo perdido.  
Pero no deja ~~ninguna~~ <sup>NI</sup> señal  
en carne de horca o de hospital.

**GOLPEA SOLO**

—~~Sólo el golpe de la canción~~  
~~del fastidioso en el estómago:~~  
no llega nunca, más allá del muro,  
al ~~corazón de un~~ mundo sin futuro.

**A NUESTRO**

—En el sembrado no nace el trigo,  
pues ya no llueve en Sepharad.  
Yerman los campos, ~~la tierra está seca.~~  
Alzamos ~~la vista~~ miramos al sol.

**(los ojos)**

— El trigo sembrado no crecerá  
porque ~~ya~~ no llueve en Sepharad



XLIV      Contra el sol  
 el azul,  
 este tronco  
 de árbol muerto.  
 Sobre el fuego  
 de rastrojos,  
*amplia* ancho vuelo *um*  
 de halcón.  
 Ninguna ~~sazón~~ *humedad*  
 en los surcos,  
 ningún rumor  
 de viento nuevo  
 en los ~~cañares~~ *ARBUSTOS*  
 Ningún consuelo  
 ni reposo  
 de canción.  
 En el corazón  
 de agosto,  
 largo polvo  
 de lenta grey.  
 En el miedo  
 que soy yo,  
 que somos todos,  
 abre sólo  
 el recuerdo,  
 por secos pozos,  
 por la añoranza

XLIV



del viejo hielo  
de las fuentes,  
el camino **MAS**  
de nunca jamás  
del retorno.



XLV

Regresamos por el recuerdo a los viejos pasos  
de este camino. Pero no vemos **VEIAMOS**  
ninguna frente nueva, ninguna señal de agua,  
en el pozo de la alegría. ~~del contentamiento.~~

Cielo de cornejas. Implacable  
canción chillada sobre el yermo:

« Si por un pueblo muere un hombre,  
nuestro pueblo muere por nada. »

*[Handwritten signature]*



XLVI A veces es necesario y forzoso  
que un hombre muera por un pueblo,  
pero jamás ha de morir todo un pueblo  
por un hombre solo:  
recuerda siempre esto, Sepharad.  
Haz que sean seguros los puentes del diálogo  
y trata de comprender y de ~~estimar~~ **AMAR**  
las diversas razones y hablas de tus hijos.  
Que la lluvia caiga poco a poco en los sembrados  
y el aire pase como una mano extendida,  
suave y ~~benigna~~ **MUY** sobre los anchos campos.  
Que Sepharad viva eternamente  
en el orden y en la paz, en el trabajo,  
en la difícil y merecida  
libertad.



XLVII En la ley y en el pacto  
que siempre guardarás,  
en la dureza del diálogo  
con tus iguales,  
edifica el lento templo  
de tu trabajo,  
alza la nueva casa  
en el solar  
que designas con el nombre  
de libertad.

*Lo que son*

XLVI

Y tú, hombre de los días de ahora  
de Sepharad,  
no vivas más la muerte  
de una paz cobarde,  
arriégate a salvarte  
de tu mal.

*un momento*

Navega las ~~borrascas~~ del mar,  
iluminándote con ~~la~~ de rayo.  
Lejos del puerto de refugio  
lavarás  
en aguas de esperanza  
toda la sangre  
de esta pisoteada  
piel de toro.

*FORTUNAS DE LA*

*CLARIDAD*







XLIX Deja que la grasa de los eunucos se agite por estériles risas  
y deténlas, cuando te cansen, con el puño cerrado.  
Pues tú eres hombre, vieja medida de todas las cosas,  
y buscarás en vano una más alta dignidad  
en el mundo que miran y comprenden los ojos.  
¿Qué puede desesperarte, qué mal no soportarás,  
si aceptas el tiempo y la muerte y el honor de servir,  
los nobles mandamientos de la eterna ley?  
Desdeñoso de halagos, de premios y ganancias,  
trabaja con esfuerzo para que Sepharad sea  
siempre altivo señor, nunca esclavo que tiembla.  
Y cuando llegues ante la puerta de tu noche,  
al terminar el camino sin posible retorno,  
sepas decir tan sólo : « Gracias por haber vivido. »

no todo es

PARA

de lucros

tembloroso

alabanzas

Jamás  
tembloroso  
esclavo

que no tiene



L

*dentro*

Navegado ampliamente el peligro,  
cuando los ojos han sabido descubrir  
en el interior de la ventisca la gran calma  
secreta del mar, y abrimos paso al ~~barco~~  
por las últimas aguas del riesgo,  
ya no es ~~triste~~ quizás alcanzar  
el tranquilo  
puerto de nuestro ~~regreso~~,  
en el umbral de la noche.  
Y después, amada ya la tierra, llegamos  
por el polvo hasta el árbol que crece  
arraigado en el corazón  
último de todas las cosas,  
y terminamos el camino.

*acabamos allí*

L

*bajel**retorno*



LI

Hemos caminado y hoy nos ~~amparamos~~  
en la crecida serenidad del árbol,  
contra el gran viento del umbral de la noche.  
Hemos amado la tierra

y nuestro sueño de la nueva casa  
edificada en el solar de la libertad.

No una segura flor, pero sí hemos cogido  
~~la esperanza~~ de la segura flor, ~~y la llevábamos~~  
a lo largo de este polvo de peregrinación.

Ahora dejamos las palabras  
y nos sentimos llegados al silencio,  
por el rumor de un galope lejano.

LI



LII

Dentro del silencio  
cercado de ~~ruidos~~  
~~ancha~~ piel de toro  
que pisaban todos.  
Cuando dedos jóvenes  
la alcen desde el polvo,  
tremole ~~en lo alto~~  
sobre el reposo  
de los que la quisimos  
harapo sangriento,  
de los que la servimos  
en días de luto.

*enuelto*  
**RUMOR**

~~extendida~~

~~parotear~~

~~agallas~~

**altamente**

LII

El lejano séquito  
~~ahora está~~ muy cerca.

**esta ya.**

Delante venía  
caballo amblador.

Jinete sin labios  
ríe nuestro nombre.

La fría palabra  
oímos sin miedo,

**PORQUE** ~~pues en la esperanza~~  
~~salvamos el último corazón~~

*salva*

**AMOR** ~~al corazón~~

~~desnudo de cada cosa,~~  
del hombre, del pozo  
donde arraiga el odio,

**de todas las cosas**



~~150~~  
todo el gran dolor  
del viejo mal que ahogan  
aguas de perdón.



*lucro*

LIII

Con el único premio de nuestra  
humilde esperanza, cuando llega  
descendiendo por la noche el cortejo,  
liberados, ya no tememos  
el paso y el dominio del flaco amblador.

LIII

*la cabalgata**temíamos*

Porque el gran número  
aprendido y ordenado de las palabras  
se pierde lentamente en el silencio,  
ahora queremos escribir  
solamente tu nombre.

*tan sólo este tu nombre.*



LIV

~~queremos~~  
Nosotros ~~deseamos~~  
tan sólo,  
con esperanza  
humilde,  
la plenitud eterna  
de la rosa,  
una suprema eternidad  
de flor.

LIV

Mientras las casas de la noche  
se cierran, una a una,  
y la oscuridad ~~penetra~~  
hacia las fuentes  
del alba,

nuestros ojos aprenden  
~~de los dedos sensibles~~  
de ciego,

a mirar y a saber,  
a comprender  
con lento amor.

Así hemos recorrido  
los ríos y las montañas,  
la seca altiplanicie y las ciudades,  
y hemos dormido cada sueño  
de sus hombres.

Hemos estado con el viento



en los campos, en los bosques,  
en el rumor de las hojas y las fuentes,  
y vamos escribiendo  
en esta piel tendida,  
en un corazón oculto e inmortal,  
poco a poco el nombre  
de Sepharad.