

LA PELL DE BRAU

LA PIEL DE TORO

IM PAR

Com a modest homenatge a la memòria de Carles
Riba i perquè pugui potser ajudar algú, a Sepharad.

Como modesto homenaje a la memoria de Carles
Riba y para que pueda quizás ayudar a alguien, en
Sepharad.

PAR

«Varones de mucho ánimo, en quien con razón se cometió la honra de España.» *Crónica del Gran Capitán.*

IB

I

El toro, en la arena de Sepharad,
embiste la extendida piel → embestía la extensión
y la convierte, alzándola, en bandera.
Contra el viento, esta piel
de toro, del toro cubierto de sangre,
es solamente un trapo endurecido por el oro
~~para~~ del sol, ya por siempre entregado al martirio
del tiempo, nuestra oración
y nuestra blasfemia.
A la vez víctima, verdugo,
odio, amor, lamento y risa,
bajo la cerrada eternidad del cielo.

ya harapo
endurecido
por el sol

oportuna?

II

Eres ~~extendida~~ piel de toro,
vieja Sepharad.
El sol no puede secar,
piel de toro,
la sangre que todos hemos vertido,
la que vertiremos mañana,
piel de toro.
Si miro sobre el mar,
si me pierdo a lo lejos en el canto,
si me adentro en el sueño,
siempre que me atrevo a mirar
hacia mi corazón y hacia su espanto,
veo la extendida piel de toro,
vieja Sepharad.

II

alejado
más allá del río

~~o tal tambor?~~

~~— hace él? ¿~~

~~conquistar la patria~~

~~guerrilla~~

~~(lugo)~~

- III La piel es ~~un~~ tambor
golpeado por las manos
del miedo,
por el galope del caballo
que no puede
alcanzar la última victoria
del reposo.
Sepharad y la muerte,
caballo flaco, caballo loco:
a menudo no ~~distingues~~
su nombre ~~un~~
en el sueño del tiempo
doloroso.

IV

Galope del caballo flaco,
por tristes años, por ásperos
caminos de Sepharad.

IV

Dolor árido pide
agua benigna, trigo.
Si ~~es~~ poca, que la clara lluvia
no se nos vuelva sangre.

~~¿Necesito?~~

Nuestra noche, oído
~~alerta~~ del espanto, ~~resonante~~
escucha como se acercan,
por la amplia piel de toro,
risas sin labios,
mal sueño cabalgado.

v
~~los~~

Si corres adentrándote
 en la noche de tu odio,
 caballo loco Sepharad,
 el látigo y la espada
te gobernarán.

No puede escoger príncipe
 el que ha vertido sangre,
 el que traiciona o roba
 o el que no levantó
 poco a poco el templo
 de su trabajo.

Con el fuego quemas primero
 la libertad.

Acércate a mirarte
 en este hielo,
 aprende el verdadero
 nombre de tu mal:
 en el rostro del ídolo
 te has contemplado.

~~siempre dentro~~

te han de gobernar.

→ quién vertió sangre
quién traiciona o quién roba
S el que me algo

~~con el FUEGO PRIMERO QUEMAMOS~~

¡OJO!

tu alzaste

VI

Idolo que encumbraste, imagen de tu mal.

VI

Un día lejano de nuestro invierno,
 ya bajo el amparo de este cielo,
 en el corazón de la envidia veíamos arraigar — enraizar
 con espanto el gran crimen de Sepharad:
 la infinita tristeza del pecado
 de la guerra sin victoria entre hermanos.

Llegados del otro lado del mar
 a los áridos campos siempre llenos de sangre,
 salvándonos en el dolor del trabajo,
 guiándonos por la luz del templo recordado,
ganamos lentamente una paz libre.
sac

~~Hermanos~~
~~Nuestros~~
emparadores

VII

Nuestros abuelos miraron,
hace muchos años,
este mismo cielo
de invierno, alto y triste,
y leyeron en él ~~una extraña~~ → *un extraño*
~~señal~~ de amparo y reposo.

Y el más viejo de los caminantes
lo ~~apuntó~~ con el largo ~~an~~ → *señal*
bastón de su autoridad,
mostrándolo a los ~~demás~~ → *otros*
y después indicó estos campos
y dijo:

— ~~En verdad~~ aquí descansaremos
de toda la vastedad de los caminos
de la Golah.

~~En verdad~~ aquí
me enterraréis.

Y fueron también enterrados,
uno a uno, en Sepharad,
todos los que con él llegaron,
y sus hijos y sus nietos,
hasta nosotros.

Pues ~~ya~~ sabemos que muchos
~~estamos~~ esparcidos todayá
en el viento y en la peregrinación
de la Golah.

Digno

Pero ya no queremos llorar ~~más~~
~~por el templo,~~ ni sufrir por la infinita añoranza
de nuestra ciudad.

más por el templo

Por eso, cuando alguien,
~~muy~~ de tarde en tarde, ~~se acerca~~
y con actitud severa
nos pregunta:
«¿Por qué os quedáis aquí,
en este país áspero y seco,
lleno de sangre?
No es ciertamente ésta
la mejor tierra que encontrasteis
a través del amplio
tiempo de prueba
de la Golah»,
nosotros, con una leve sonrisa
que nos ~~trae el~~ recuerdo
de los padres y abuelos,
tan sólo respondemos:
—En nuestro sueño, sí.

acude (se acerca)

acerca el

VIII No lloréis más el templo
que fue derruido.

~~Hacia~~ poniente os esperan
libres caminos de mar.

A ~~III~~

Arqueros del rey, los cánticos
ya no se entonarán
por encima del alto muro: que sean
salvados desde el recuerdo.

Las miradas se llevaban
el cielo de la ciudad.
En los ojos, razones oscuras
aprenden sueños claros.

Mendigos de un linaje
de señores, esparcidos
por viento de milenarios,
llegamos a Sepharad.

¡Cuánto amamos la nueva
tierra de áspero pan
que da a las viejas bocas
siempre sabor de sangre!

leja en las Viejas bocas
siempre saber a sangre!

IX

Siembran sequedad
en la tierra llena
tan sólo de sangre.

Desvelado en ~~los~~ surcos
por las manos cansadas,
es el vuelo primero
de las aves del alba.

Moja Sepharad
en su gran sed de agua
muchas hambres de pan.

en tierra empapada IX
sólo por la sangre

el primer vuelo
de las aves del alba.

la

x Si compras pan y te ~~venden~~
yeso pintado,
los dientes, al roerlo,
se te romperán.

Tu dolor hace reir
al hombre que ~~conoce~~
el lugar de la harina
y de la cal.

Te debilitas, mientras
vas engordando
al ladrón que vendía
falsedades.

entregan

sabe

→ y el de la cal.

El criado pasea
sobre el caballo
del príncipe que anda
ahora descalzo.

Con un garrote mide
cabeza y lomo
del amo que perdía,
siempre callando,
hasta el último resto
de dignidad.

Señor, ¿cómo lo aguantas?
¿Y el ~~albardán~~

~~no sabe que es la hora~~
de desmontar?

el lastre

→ No soy ni mar la hora

Es peligroso creer
—fácil engaño
de sordo— que no palpita
la verdad
angustiosa, compleja,
del pobre enfermo
al que mantas y ropas
llenas de sangre
culpablemente vertida
sepultaron.
Escucha cómo te habla
la voz de hielo,
la esperanza cautiva,
débil tic-tac:
el último corazón del reloj
nunca se para.

→ Viejo (anciano)

→ chorreando sangre

rostros

XI

Camina con débil latido el corazón
del tiempo y nos conduce dentro
de la cerrada trampa pronominal.

Nosotros somos alguna vez tú,
casi nunca él y siempre yo,
cuando me hacen repetir sin descanso
la primera palabra de la prisión.

Y pasamos, unidos tan sólo por el puente
del frío horror de esta mirada,
por el vacío de unos ojos quietos,
puestos en fila ante la nada,
mientras se acaba de atascar

el último grifo de la noche
y ni una gota de agua cae
en los labios ressecos de Sepharad.

RESEÑAS

→ adentro → XI→ en el cerrado
engau→ el primer nublo→ fijos→ desear
estroppear

XII

¿No sabes que los grifos se han hecho
 para que el agua no manche,
 y las casas para que sientas ~~que~~
 más saludable frío,
 y los trenes y los caminos para el soporte
 del meritorio nivel
 de la general felicidad?

Cerro

Ya que nunca quiere llover,
 claro está que no hay luz,
 y con el dinero no compras
 nada de lo que quieras y perversamente necesitas,
 excepto la entrada
 para el fútbol de los días festivos *días festivos*
 o para la intangible corrida nacional.
 Sin embargo, mientras los eloheim

juegan a comiditas,
 tú, tan humilde y sufrido,
 te consuelas

tragándote una a una
 las gordas palabras,
 las más sonoras, tensas,
 laudatorias palabras
 que te ofrecen casi de balde
 los periódicos.

¡Oh, el caldo alimenticio, la alegría
 de esta letra impresa a la sartén
 sin aceite y sin fuego!

XII

*días festivos**eloheim**humilde*

descargo del
el pecho

totalmente

Después, completamente harto y habiéndote
limpiado el pecho, a lo largo de la jornada,
en la cómoda escupidera que son siempre
las pulidísimas calles de Sepharad,
te vas a dormir, dando gracias a Dios
al meditar con esfuerzo, original filósofo,
que falta un día menos para la muerte.

extremos

Suburbia Arrabal

neblina

XIII

Hemos recibido en el rostro el jadeo del viento nocturno, como el de una bestia maligna al acecho, y esperando el zarpazo caminaremos sombras de jirones de niebla, hasta alcanzar la calle del último arrabal, donde la muerte abre su tenderete. Bacco Ernesta, non donna di mal affare. Llegó del ponte delle Guglie y alquila algún cuartucho para escuchar manubrios tocados lentamente con dedos temblorosos de tiempo y de recuerdos. Habrá retratos por doquier, ramos de flores de papel, espeso tufo de cocina, vaho remoto de canal veneciano, y nos corresponden por el precio hilachas de esterilla hasta la cama.

Pasada la escalera —tres gruesas de peldaños— sabemos que hallaríamos la puerta y la frialdad de aquel desván cerrado al aire y a la luz, en el que abandonaron, quizás por siempre más, clavos y listones, alambres, un muy sudado amor de amo triste y criada limpiando en los veranos, una muleta, disfraces de carnaval de niño con bailes de premio asegurado, palanganas de esmalte desconchado, marcos, un viejo brasero de cobre.

XII

INSTALA SU
TENDUCAO

cuchitrile,
muy despacio
ramillete,
panobrane

MISMA
el helor

tra la paja
ben rebabete
de verano.

ARRINCO
PARON

EN

eduardo

y muy rostro

XIV

Sabemos que está guardado, en un alto
y extrañísimo desván, que es reino
de espesas telarañas y de frío,
un viejo brasero de cobre de tres pies,
un antiguo brasero lleno de cardenillo, ahora cojo,
y quisiéramos que alguien calentase con él,
poco a poco, pero sin reposo, algún día,
este desventurado invierno de Sepharad.
Hoy en la sartén con lentitud se cuece,

ante las abiertas bocas del hambre de los hijos,
la escasísima morralla que cogimos

en medio del latido y de las tempestades del mar.

Los peces son tres, como los pies del brasero,
y designamos a unos y otros con los nombres
—que escribimos con una letra clara y muy pequeña—
de justicia, y honestidad, y trabajo.

E invitamos a la mesa a los jóvenes que bostezan
y les mostramos imperativamente la escasa comida,
para que calmen con ella un poco el hambre
y puedan encender después, con dedos ateridos,
abierto ya a la luz y al aire el desván olvidado,
los primeros y eternos carbones en el brasero de tres pies.

XIV

SUSURRA
GORGOTEA

SUSURRA
A FUEGO LENTO

? *SVERTES*

BASTANTE

el magno jam-
tar

d

el

es necesario

xv

De la más clara
palabra, la esperanza,
~~hay que~~ hacer vida
del fuego que vence para siempre
el invierno de Sepharad.

Muy pronto ~~despierto~~ *despierto*
Pero muy pronto
despierto del sueño:
también está con nosotros,
en la prisión helada,
el pájaro solar.

TAMBÉN ~~PAJARO~~ *PAJARO*
Ahora se llevan ~~llevaban~~ *llevaban*
al preso hacia el martirio.
¡Cómo mirábamos
la luz de las cumbres ~~en los~~ *en los* ~~immóviles~~ *quietos*
ojos que la muerte empaña!

*persones*SUBEN — ARRIBA
PUGEN — CAP ADALT*bastante**empujen**AVE*

xvi Estiraban las alas del pájaro solar,
 por la fachada lo suben hacia arriba.
 Lo clavan muy alto, remachan las puntas.
 Retumban martillazos. A poca distancia,
 dedos de verdugos serviles lo abandonan
 fijo en el muro, inmóvil. Y en seguida
 los ojos que llevaban dentro el gran palacio
 de la luz pensada se empañarán
 de lenta muerte pequeña. Y ocurrirá
 el horrible sacrificio del imperial
 cautivo que por largos siglos dominó
 las cumbres, el cielo, los sueños de Sepharad,
 un grosero martirio de capón → CASERO
CAPÓN Casero para la fiesta de fin de año,
 dolor de murciélagos que muere blasfemando.

*DEC CLAROR**espantoso**los clavos**dejan ya**Muy PRONTO**→ INMENSO**de blasfemante**malhablado*
Maledicente
*juramentado**DE MURCIÉLAGO**BLASFEMIA**pedecimientos*
*dolor**MARTIRIO* *suplicio**CALVARIO*
*TORTURA**Tormento y de murciélagos blasfemias.*

cata

xvii Yehudi, que no prueba
desde hace años
ni una sed de agua clara
ni una pizca de carne,
porque practica hambre
de capellán,
digería su ayuno
y esparce el vaho
de restos de mal vino,
mientras escarba
calles y esquinas,
de arriba a abajo,
contento de nutrirse
de frío, obsequio sano
y abundante que obtienen
por completo de balde
los golosos más pobres
de la ciudad.
Cuando casi llegaba
a la plaza mayor,
de repente un gentío
le priva el paso.
Llevaban al martirio
al pájaro solar:
detalles de esta injuria
ya se han contado.
El tonto lo miraba

xvii

de entraña de los
huesos

rebato — ARA

de la entraña de los
huesos

gratis del todo

ya casi llega

AVE

COLMO
HARTA

SANDY & BUNNY

Subito
SUBÍAN

Fierzo, ~~una~~

yerto y helado
 no sólo de hambre y ~~frio~~,
 también de espanto,
 pues tiene poco nervio
~~y es pez sin sangre.~~ *poca cuerdura*
 Yehudi nota dentro
 un fuerte golpe, ~~una~~ *grau vacuidad*
 un ruido de estropicio
 del último vaso
 de vino, medicina
 de todo mal.
 Si no hay vino, ¿cómo beber,
 cómo se las arreglará? → *lo hará?*
 Si no bebe, ¿cómo viviría,
 quién lo salvará?
 De repente determinada,
 mientras miraba ~~AVE~~ *determinada*
 al pájaro, contemplar
 en el tránsito *al contemplar* *agile transito*
 Trepa por un árbol,
 hasta la cima.
 En la rama más alta
 ha atado fuerte
 una cuerda de ~~esparto~~
 de doce palmos,
 en pía conmemoración
 del pueblo santo. *de su largo*
padres recuerdos

Pasa la cabeza por el lazo,
se deja ir.
Oscila el cuerpo por el empujón,
¡ya se detendrá!
Nos enseña la lengua
blanca de tanto ~~hartón~~ *a todos*
hartón de polvo que se daba ~~no hizo~~ *iba* *(se dirá)*
cuando caminó
a nuestro lado,
hombres de paz,
que procuramos entender
el canto de orate
del ciego de la guitarra,
quizás hermano
de Yehudi, viejo sastre
de Sepharad.

Ver Sidral

que dicta ^{muy} balbuceante amor

XVIII *¿Que Da*

Quizás esta lengua
tan larga y salida
en última burla ——————
quería quisiera más vino?
Nosotros tenemos *—> aun*

XVIII

la

Bajo la rama del ahorcado,
letraheridos, en Sepharad,
poníamos mesa para *la cena*,
pues nos agrada celebrar
cómo *nos encontramos* —resuena el oro falso—
geniales unos a otros.

Consideramus

cenar

dorlos

del citrato

de tartamudo

BULTO

Sube del íntimo almacén
el repertorio de la cidra ——————
hasta la boca. Amarillo de miel,
esconde el huevo *una* tenue membrana.
Y con palabras que dicta el amor tartamudo
nos sacamos la piel.

NOS AFERMAMOS SIN JABON.

ENFERMO:

Mira la noche, el tiempo *insensible*:
ni una *brizna* de viento mueve la veleta.
Muy afilados ya los dientes,
nos permitimos estar *alegres*. *contentos*
Reímos por turno, pagando con creces,
blandas ocurrencias de burro con be.

Otra
Reímos

52

? (leproso
gafe
adverso
infarto
agorero
astrotis) 53

~~Vivir es un lento~~

~~PERDEMOS
TIEMPO~~

~~mal~~

Hacer buen ovillo del cordel ~~mal~~
de las palabras, ~~qué cosa más simple~~
Nos esforzamos en el enredo
de separar «inicuo» de «rico»,
matizo de ~~mollera~~, tan sutil,
~~en el que a menudo pierdes el hilo.~~

→ ~~que es~~ **¡qué sencillo!**

→ ~~esta~~

~~Melancolía~~

~~de Volwonne~~

~~Tosugo~~
~~Pantano~~

De labios de un enfermo del corazón
aprendo que ~~sólo~~ sólo el alma muere.
Me ~~diento~~ el cuerpo. Siento el consuelo
de convertirme en col o caracol
o tal vez en ~~un~~ perro con hueso,
al día siguiente de mi descanso.

EL PORRADO

Contra el ~~muerto~~ doctas hondas
lanzan razones, ~~duros~~ ladrillos. **~~Solidos~~**
Pero yo soy, con mi carcoma,
un indeciso en la ~~bifurcación~~ **~~sucruijada~~**
de extraños caminos del sí, del no,
y es necesario que me largue. → ***M me las tengo que pillar***

~~Muerto~~

~~el otoño~~
~~apetito dulce~~

es

Costumbre

Calmado el hambre, como siempre,
~~lo llenamos~~ todo de humo.
Después del ágape, cambiando el disco,
jugamos a cartas. Siempre sin ~~suerte~~. **~~Sold~~**

Pelado

dinero

turno

→ ***se acabó***

Vuelan los diarios y tránsitos

~~enunciado~~

~~«Nos»~~

~~¿Preguntas ahora
si cal de esperanza
blanqueó la oscura
mazmorra del tedio
de un alma muy grande?
No, no podemos contestarte.~~

MAGNANIMIA

~~creado
hijo/a
profundo~~

~~de un grande de espíritu?~~

~~No (te) lo podíamos aclarar~~

~~(y)~~
No ~~te~~ los podríamos
aclarar.

ver de decir

XIX

No nos preguntes, ignora qué tedio, qué labios
de cansancio limitan el hueco, cómo ~~repetía~~ la boca
sin reposo las palabras del último frío. Nosotros
reímos de miedo al oir del payaso ~~que hace~~
que sólo el alma muere, ~~tan sólo un poco~~ de aire.
El jabalí ~~decrépito~~ combate incitando los colmillos
AÑOSO de los perros

XIX

(el ~~poco~~)
me ~~poco~~

del desamparo de la noche, al pie del árbol
solitario, tan desnudo, de este ~~ahorcado~~ inmóvil.
¡Ah, Sépharad! Las débiles luces se apagan ahora
del todo, mientras el hombre grande y perdido hace
MOJA PAN **PENSAMIENTOS** una larga
~~exhibición final de ideas angustiosas~~
y poco a poco se ahoga en su vino.

Nos
él

Moja pan

Volvemos a seguir

Juncio

xx

Miramos la boca del ahogado.
 Nosotros, los virtuosos, examinamos
 con seso y compasión el lívido agujero.
 Con minucioso detalle, con honrado detenimiento,
fuijimos siguiendo los surcos de las palabras del ahogado.
 Y dijimos : «Ved cómo se ahogó el gran pez
 en las profundidades de las madres del vino.
 ¿Dónde se fue aquel poco de aire
 que movía aún al extraño melanoceto?
 ¿Por qué desfiladero se llevó la alegría muerte
 hojarasca y cristal de la lección suprema?»
 De las montañas desciende la luz,
dura luz por las largas vertientes del tiempo,
 y estrangula en el poso una mano implacable.
 Llenamos ahora el costal de aceitunas y trigo
 y del corazón y de los labios que sabemos callados,
 y lo llevaremos todo a moler a los molinos de Sepharad.
 Que el aceite, la harina, el dolor y el trabajo
 curen a Sepharad, rey mendigo, el enfermo.

xx

el
Jarez

bajaba

olivas y de

XXI

Molinos de Sepharad:
los sueños se convertirán
poquito a poco en realidad.

*se volverán los sueños
 poco a poco reales.*

Molino de viento, molino de sangre:
 hay que moler hasta los huesos
 para que tengamos bueno el pan.

Bajarán

Descendemos, por las palabras,
 al hondo pozo del espanto:
Nadie
 Palabras frágiles nos alzarán
 hasta una nueva claridad.

hasta una

todo el pozo del espanto

alzarán

xxii Por los peldaños
de nuestras voces,
el cielo se vuelve
poquito a poco
prisión hundida,
cerrada sombra,
y somos de pronto
miedo de pozo.

~~Voces~~
~~palabras?~~

Por la alta escala
de las palabras,
la luz subíamos
ya liberada:
~~comprende~~ el día
la noche del agua.

~~entiende~~

Pero las alas
que ya velaron
al príncipe dormido,
~~el~~ viejo paso
dentro del sueño
del tiempo extraño,
se alejan, mudas
al grito de espanto,
~~si preguntamos~~
por Sepharad.

~~si preguntábamos~~
~~cuando preguntáramos~~

y los convertíamos en

xxiii

En el centro del ruedo alzamos el clamor,
~~convirtiéndolo en~~ lanza y estandarte.

Bajo la palmera la madre juzgó
a nuestro pueblo de allende el mar.
Despierta, despierta y di qué mano
podrá coger de este viejísimo barro
~~el bastón~~ de la nueva autoridad.

Porque ya nunca llueve en los áridos campos,
porque seguimos caminos de frío espanto,
porque la muerte ~~llega~~ y el tiempo se va,
te preguntamos por quién después ha de guiar
otro breve momento del cansado paso
de las generaciones de Sepharad.

VIENE

NOS

*báculo
cayado*

VB

xxiv Si te llaman para guiar
 un breve momento
 el paso milenario
 de las generaciones,
 aparta el oro,
 el sueño y el nombre.
 También la pompa
 hueca de las palabras,
 la vergüenza del vientre
 y de los honores.
 Impondrás
 la verdad
 hasta la muerte,
 sin que te ayude
de ningún consuelo.
 No esperes nunca
 dejar recuerdo,
 pues tan sólo eres
 el más humilde
 de los que sirven.
 El desvalido
 y aquel que sufre
 serán por siempre los
 tus únicos señores.
 Excepto Dios,

*la ayuda**solos**los*

VB

que te ha puesto
bajo los pies
de todos.

xxv

Diremos la verdad, sin reposo,
por el honor de servir, bajo los pies de todos.

xxv

grandes

Detestamos los ~~enormes~~ videntes, las grandes palabras,
la indecente ostentación del oro,

las cartas mal repartidas de la suerte,
el humo espeso del incienso al ~~rico~~.

poderoso.

Ahora es vil el pueblo de señores,
se agacha en su odio como un perro,

adiente

ladría desde lejos, ~~mas~~ de cerca soporta el bastón
y, adentrándose en el barro, sigue caminos de muerte.

de

Con la canción construimos en la oscuridad
altas paredes de sueño, al abrigo de esta ventisca.
Llega por la noche rumor de muchas fuentes:
vamos cerrando puertas al espanto.

day

(canción alla del faujo)

xxvi En la oscuridad mantengo
la puerta bien cerrada
y perros desvelados
contra el miedo a ladrones.
Oímos roer al viento,
con boca que no para.

xxvi

fresar (quear)

Va rojendo Hojas de antiguos sueños
se comía una a una.

La muerte la añoranza
a duras dentelladas.
¡Sephad, hijo nuestro,
árbol de ~~seas~~ ramas!

mudas

El De seda hace un largo hilo
para nuestro sudario.
Mas dedos tejedores
quieren calor de lana.

hilo de seda
muerda

A este El gran dolor callado
nace un libre clamor.
A esta última pasión
vestimos de esperanza.

paria sin clauso libre

Vestidos

En el centro del tiempo,
guardo el hogar, despierto.
Le entregaré la llave

en el corazón del tiempo

VB

a la luz que se acerca:
la caminada noche
poquito a poco es alba.

Muy LENTAMENTE

xxvii

Decíamos : «¡ Invierno de Sepharad!
 Hemos dado dominio a la oscuridad y al hielo. »
 Pero cuando llegaban los cielos del verano,
 no leíamos en ellos ninguna señal de alba.

~~Calle No~~~~de repente~~

Si el viento se detiene, oímos el respiro
 del descanso de la tierra que duerme
 este difícil sueño. Ahora salimos
 del cobijo hasta el raso, hasta el peligro,
 y encendemos

~~fuegos de vigía~~ → ~~M~~ encendidámos
 luces de atalaya

a campo raso, al peligro

de cautela ?

Vigía ?,

atalaya ?

la mano
en otra
mano

xxviii Pausadamente hemos bailado en corro,
alrededor de los fuegos, en la ~~calma~~^{de} del verano,
~~las manos enlazadas~~, presintiendo ~~los~~ gritos de la guerra,
las claras danzas del cielo de Sarón.

¿Quién puede separar la tierra de la ceniza,
cómo puedes librarte del tiempo y del recuerdo?
Unas altas montañas y este anillo de agua
delicada del mar limitan Sepharad.

OSÉS

No intentes despertarla de su difícil sueño,
aléjate a velar bajo la fría luz. → ~~contemplarán~~
Hoy la miran dormida y perfecta
los ojos y tu noche, pueblo del viejo amor.

→ adormecida

Te han de liberar

~~ACABAMOS~~

xxix Olvidamos poco a poco

y terminamos

~~acabábamos~~

~~los danzantes~~ los bailes y las canciones
del viejo cielo
de Sarón.

Por el espanto ya se acerca
el ritmo de la danza ~~baile~~
del oso.

Gira la rueda sin ~~descanso~~

~~reparto~~.

El sol sale ~~y se pone~~

~~el sol~~

y bajo la luz

~~SU~~ no hay nunca nada nuevo.

Si lees el libro

del Predicador,

te parecerá fácil

saberlo todo:

el que quiere engañarse

puede hacerlo sin ~~pena~~

~~muy~~

~~sol~~

~~DECÍAMOS~~

Ahora ~~decimos~~ «tarde»,

después diremos «mañana»,

~~mas~~ nos perdemos para siempre

en la misma noche.

Diversos son los hombres,

diversas las razones,

nos va viviendo el sueño

UNICO

de un ~~solo~~ amor
y nos madura aprisa
para la muerte.

xxx

Diversos son los hombres y diversas las hablas,
y han convenido muchos nombres a un solo amor.

APRESADO
HA CAUTIVADO
ADA

La vieja y frágil plata se vuelve tarde
detenida en la luz sobre los campos.

La tierra, con sus trampas de mil finos oídos,
cautivó ya los pájaros de los cantos del aire.

Sí, comprende y haz tuya, también,
desde los olivos,
la alta y sencilla verdad de la voz prisionera del viento:
«Diversas son las hablas y diversos los hombres,
y convendrán muchos nombres a un solo amor.»

XXXI

Más?

~~Pero de
PdL~~

Mete el titiritero,
por un hueco
de la benigna tarde,
al hombre del saco.
Un sombrero le oculta
a medias el saludo
de los ojos. Mas, de la sombra
que va dejando
el soturno espantajo
por los caminos,
todas las cosechas
se malograrán → ~~Van a mal~~
y vientres de esperanza
han de abortar.
Contratado sin sueldo,
hace jirones → ~~Canta~~
las canciones del aire
y se ha de llevar
toda entera la plata
del arbolado. → ~~Vuelve en horap~~
En este escenario
de Sepharad,
colgamos de hilos que mueven
secretas manos ~~en~~
y punteamos el pulcro
baile del andrajo.
Cuando el terral se cierne

Nos muestra el titiritero

~~Medio le oculta un goteo
del Buenos días~~

XXX

sobre los campos,
~~bunden las ráfagas~~
destrujan rachas
del viento de mar
todo el papel del frágil
telón pintado.

destrujan rachas
~~Bunden die Rausch~~
destrujan rachas

XXXII ~~El viento que ha llegado desde el mar~~
 Chile ~~grita prisionero entre las rejas de los cañares.~~

Nosotros mirábamos a lo lejos
 caminos de viento, caminos de mar:
 barcas de esperanza haremos ~~navegar~~ botar.

Los árboles de plata se van alejando
~~muy~~ dentro del sueño de este tiempo (inmóvil.) ~~que~~ quieto.
 Y bajan ~~del~~ recuerdo que tramontó,
 al levante imposible de nuestros años,
 por el olor de hinojo, por los cercados,
~~(de AOVE GASTOS)~~ ~~por jazatos y pitas, con~~ vientres blancos,
~~las ramblas, perezosas como lagartos.~~ ~~lagartijas.~~

PEREZOSOS LAGARTOS, LOS RAMBLIZOS.

~~los rumbos perezosos~~ ~~lagartija~~

~~(de desde donde) el recuerdo~~ ~~que~~ ~~traumontó~~

~~de pitas y de~~
~~de arbustos~~

92

(sauzatilles)

aguacartos y pitas.

xxxiii Hasta las olas lagartos o sierpes,
hasta las olas la arena del tiempo.

Bocas ardientes han bebido ya
añoranzas de agua en cántaros de humo.

~~Borrados~~ Agua de lluvia de jardines difusos,
rumor de la fuente que ya enmudeció.

La lengua de la sed llegaba ~~se acercó~~
a lamer la burla de un falso pensamiento
de humedad en los abismos de la sal.

La lengua que cuelga del palo de la sed
medía el pozo de nuestro tormento,
hurgaba en las secas raíces del crimen,
se hundía en el fondo de mi árido grito.

~~se hunde en la sequedad de mi grito,~~

Como el viento cautivo en los cañares,
nosotros, nosotros y nuestro ~~bando~~, ~~fuego~~,
prisioneros por siempre del recuerdo de los años.

En el libro cerrado ~~leímos hoy~~: ~~hemos leído hoy~~
« No lloréis al muerto, ese hijo vuestro,
sino amargamente al que se marchó
lejos de los cielos y del sueño de Sepharad
y a la buena tierra, nunca volverá. »

Buena tierra de odios, empapada en sangre
que es fuente de nuestra sed de eternidad.

xxxiv

Con espesos jarabes muy espesos)
 engañamos la sed.
 Cuanto más lo enredábamos,
más claro estaba todo: → Más claro los Veláuas:
 es muy fácil creer
 que sabes la verdad.

Escrados

Sentados en rígidas
 sillas episcopales,
 detrás de la ventana
 mirábamos la valla → Tapia
quinta del del quieto cementerio
donde descansaremos.

¿Podemos a la vez
hallarnos en la arena, → estar en arena
 en medio de la chusma,
 bailando sin resuello
 con oso de gitano
 este mal contrapaso?

De tauro

El panderero empieza Dedor de tambo
 un ritmo galopante.
Y, de → reir, lloramos
con lágrimas de sangre. comienzan
 Al fondo del misterio
 no llegarías nunca.

96

→ de cualquier
Cualquier misterio
tu muca llegarías.

Poco a poco salían
del puerto esbeltas barcas
de esperanza. En las olas,
quizás naufragarán.
Sobre el mar, en lo alto,
volaban blancos pájaros.

plane marejada
~~plane marejada~~
~~sobre su~~
~~aire,~~
~~blancos aves.~~

MAS FINOS
y AMPLIA

~~OTROS~~ XXXV En lo alto van pasando hacia el sur blancas aves,
hoy, por la ~~ancha~~ luz de este día tan largo,
y poco a poco acaban caminos de bonanza,
se cierran las últimas puertas a la libertad.

Ahora toca el pandero la descarnada mano,
y los labios ~~delgados~~ nos van diciendo «haviv»,
con espantoso amor, mientras bailan y bailan
sin parar nuestros cansados pies
y hacemos reír y reímos hasta las lágrimas,
hasta la extrema inquietud de la alegría.

~~A RAS DEL~~ Hay un poco de viento en los ~~pámpanos~~, en los cipreses,
junto al hinojo, y siempre el mar, y las alas
nos abren más ~~luz~~, despiertan más deseo
de cielo piadoso y grande, nuevo cielo de Sepharad.

~~del huésped~~

~~CLAROR~~

SARMIENTOS

~~Estambur~~ Noi afanaros

xxxvi Saltamos en la arena,
presos por la nariz:
bailoteamos con
~~Danz~~ el oso Nicolás.

~~Danz~~ Ladrones y gentuza,
reyes en Sepharad,
enlazan con nosotros
figuras y saltos
y nos apalean ~~bau~~
la espalda y cabeza.
La muerte nos mira
desde el campanario
de Sinera y grita
que me quiere ~~mucho~~ tanto.

~~Das~~ Manos descarnadas
marcan el compás,
estremecen risas
~~este seto vivo.~~

No dirás que como
de balde, ya que
con sudor de danza
siempre voy pagando,
del caldo a los postres,
~~la comida de hambre.~~

~~de pronto~~ Negros nubarrones
cubrieron de pronto
la claror del día

102

~~el~~ este vino amillo

~~el~~ ~~balde~~ ~~en~~ ~~los~~

el gaucho del hambre.

NEGRO NUBARRON

~~NUBARRONADA~~
~~mata la puebla~~

cabridó

y se llevará
la cosecha pobre
de los secos campos.
Vuelan golondrinas
rozando la rambla.
Las uvas maduran
a orilla del mar.

junto ante la mar

xxx

xxxvii Madura la uva, y ahora la extendida
 calma del verano se eleva delante, **MURDO** **de golpe**
 como una **murala**, y nos **impone**
 este extraño retorno, ojos adentro,
 y **MIRAMOS** caminando **las luces que se alejan**.
 He aquí las viñas, y los árboles, y el mar,
 y nosotros, aún, bajo el cielo de Sepharad.
 Impondremos un último nombre a cada cosa,
 cuando viejos recuerdos **hagan** casi una nueva creación.
 Bien sabes que más allá no hay nada, excepto
 la quieta, fría, solitaria, oscura
 luz, **peldaños** y pozos de luz, donde las palabras
 se apagan y **se pierden a lomos del silencio**.
 Resuena el galope, muy al fondo, el galope
 por **las** largas calles nocturnas de agua negra,
 y nos **sabemos** pensados supremamente en el miedo.

hagan
los

Resuena

SENTIMOS

Muy Negra

CALMA DEL VERANO
SE ALZA ANTE
NOSOTROS

EL CLAROR QUE
SE ALEJAS

mediano ca-
balgando en
el silencio

Tropas

xxxviii No conviene que digamos el nombre
del que nos piensa más allá de nuestro miedo.

Si ~~chocamos~~ a tientas
con ese extraño ciego ~~peligroso~~ → **SEMPRE VIGILANDOS**
y nos sentimos ~~de continuo~~ observados
por la blanca mirada del ciego,
¿dónde, sino en el vacío y en la nada,
fundamentaremos nuestra vida?

Intentaremos levantar en la arena
el palacio peligroso de nuestros sueños
y aprenderemos esta **humilde lección**
a lo largo de todo el tiempo del cansancio,
pues sólo así somos libres para combatir
por la última victoria sobre el espanto.

Escucha, Sepharad: los hombres no pueden ~~existir~~ **NUNCA SER**
si no son libres.

Que sepa Sepharad que nunca podremos ~~existir~~ **SER**
si no somos libres.

Y grite la voz de todo el pueblo: «Amén.»

~~cur d'una espècie~~QUIZÁS
SENTIMOS
YA

XXXIX Porque cedían los ojos al dolor de la espera
y las siete luces del candelabro

~~HAN ARDIDO~~ → ~~TANTO~~

andieron mucho tiempo,

quizás nos damos cuenta que la noche se acaba.

~~Aprendimos~~Aprendemos ahora que las estrellas serán
entregadas al servicio de la grandeza humana:éstas son las nuevas palabras que ~~dicte~~ dice

la boca de la última risa de la muerte.

El hombre entonces será → ~~de~~ Volverá
libre y feliz, incluso en Sepharad.Pero nosotros nos sentábamos solitarios
ante la ventana, ante las ~~niñas~~ → ~~pupillas~~

blancas del ciego, el extraño adivino,

y no olvidábamos los mandamientos de la antigua ley:

«No mentirás, no robarás, no matarás.»

esos eternos preceptos

válidos por doquier, en Israel y en la Golah,
en el reino casi conquistado de las estrellas

y también, algún día, en Sepharad.

~~Al~~ Por lo menos en el día del juicio
de Sepharad.en todos
los lados

*dedos en servitud a la grandeza
del hombre*
G:

XL

Pero tú te ríes:
piensas que la araña
siempre tendrá hilo.

Me vuelves leproso
y dejas que me pudra
~~rodeado de estiércol.~~ → en este ceniza

Y vendes de balde
al trapero tiras
de la piel de toro.

Perro, ¿tu apetito
quisiera roernos
hasta el ~~calcañar~~

~~Masas tuétano?~~

Mostramos al harto
~~los~~ viejos carrillos
del todo chupados.

~~Tus pausa revista~~
Revientas de lleno,
mientras nos ~~volvemos~~ Volvemos

De tanto bostezo,
~~JAJAJAJA~~
observa a los tontos
descubrir el juego.

~~El jinete extraño~~
siega en campo de aire
hacia a su caballo.

Envuelto en el humo,
cierras ya los ojos
y no ves el mundo.

PERO

Mas, al despertar,
la risa en los labios
se te detendrá.

SE ENTURBIA TU VISTA

ENVUELTO EN EL HUMO

~~ENTORNAS LAS OJOS~~
~~Y OLVIDAS EL MUNDO~~

CORTARA.

② ~~reenturbia tu vista~~

① ~~Protegido del humo
envuelto en el mundo
sin mundo sin la vista~~

③ ~~y cierras los ojos~~

XLI Te ríes de nosotros, de aquellos
que siempre sueñan con los ojos abiertos.
Pero cuando contemplas el fondo del espejo,
tienes miedo de los que saben dormir desvelados.

Desnudo, en la ceniza, ~~esta~~ el leproso. → *después*
Tres amigos benignos, y otro ~~más tarde aún,~~
sobre el infortunio lloran de contento.
Polvo de milenios no vistió la voz:
« ¿Me dirás si el hombre es más justo que Dios? »

atrapas/Vacío.

de la muerte
Se acercó la araña muy poquito a poco,
fríamente alcanza el ~~hueco~~ del pozo.
Finas patas rayan, sin ningún ~~ruido~~, *RUMOR,*
aire, vidrio, vida, tiempo de prisión.
EN MUROS DE SOMBRA En paredes oscuras yo voy leyendo un nombre.
Cuando ~~pueda~~ echarme, ¡qué almohada la muerte!

(PUEDA ECHARME)

Desciendo por la larga cuerda de la sed,
sobre la aridez del dolor del verso,
con un vaso de clara caridad de cielo.
Me batían alas de ángeles ~~halcones~~, *gavilanes* *AZORES*
sables de palabras me cortan los pies.
Pero ~~el agua~~ *salvo* para mi desierto,
ansias de esperanza de labios ardientes.

~~MENSAJE~~
~~hambre~~

~~que vuelve~~

El cobarde apetito del hijo ~~que regresa~~
hacía entre las ~~sobras~~ que no quieren ~~los~~ puercos.

El padre le lanza piedras de perdón,
sopa de doctrina, con migas de palabras.

Comienza el pródigo un tiernísimo plácido:
si hambreas, intenta simular que ya eres bueno.

~~TORREZNOS~~
~~DE VOZ~~

~~LAMENTO~~

~~Conmigo~~

~~SINTENTA PARECER YA BUENO.~~

~~LOS CIEGOS AVANZAN GUIADOS POR QUIEN~~
~~DERECHO HACIA MENOS VE~~

¿Cómo detendríamos los pasos vacilantes,
~~cuando los piensa libres de caer en el mal~~

la ~~quieta blancura~~ de esta mirada inmóvil?

Mientras volteaban chillidos de espanto,
una nueva hilera camina ~~tanteando~~
la eterna tiniebla que la engullirá.

~~QUIETO MIRAR.~~

~~SOLO Y~~

~~BUSCARAS~~

Viejo rico, solitario, sin sucesor,
en vano buscarás ~~un poco de consuelo~~

aumentando los yermos montones de tu oro.

Ningún reposo compras en el último lecho.

Nunca llegará el alba de la noche amarilla,

ni podrás aprender la lección de ~~acto~~ grito:

«¡El-Elohe-Israel!

~~PÁLIDA~~

Sólo unos dedos jóvenes, si aún estuvieran limpios,
~~CURARIAN~~ las llagas de la extendida piel.»

~~GRITO:~~

~~ESTUVIEREN~~

~~ALZANDO LAS PILAS Y~~ ~~YERMAS~~
~~DE TU ORO.~~

XLII Que las manos jóvenes
—frías, fuertes, limpias—
sepan ya contar.

Eres heredero
de los días de odio
y del desgobierno.

Vigila despierto
donde está escondida
la olla del dinero.

Si amas el poder,
haz que sea tuya
y manda después.

~~B~~ Por cuerdas de luz
~~vamos al abismo~~ → ~~bajamos al piso~~
~~de los hondos sueños.~~

Dulcemente ~~irán~~ ^{IRAN}
barcas de naufragio
~~hacia la alta mar.~~ ^{ALLA:}

~~III~~ Subían los ojos
ciegos, del abismo,
escaleras de humo.

~~ESCALAS~~

XLII

121

Vida breve, flor:
ansias de esperanza,
~~carcoma feroz.~~

~~Bentat de q MORTEDOR.~~

La sed yo calmé,
y el infierno rie
de la caridad.

~~MUNDO EMPERADOR~~

~~PONNOS~~ Príncipe del mundo
nos sienta a la mesa,
junto con la muerte.

~~MUERTE EN EL CENADOR~~
Devoramos somos ~~NOS COMEMOS~~
y costillas de otros
honorable puercos.

~~HUESOS~~

~~MUY~~
Y ya bien cebados,
pasamos de pronto
del asiento al plato.

~~Llegan~~
Llegaban los dientes
hasta el mismo tuétano
de los pensamientos.

~~Rompió~~
Rompían las muelas
el duro espinazo
que se humilló tanto.

~~Roían las muelas~~
~~HASTA LO MÁS Hondo~~
~~DE GRANDES IDEAS~~

~~y el diente rompió~~
~~el hueso espinazo~~
~~que tuvo la encrucijada~~
VIL

¡SÓLO ERAS

Alma. ¡Solamente
~~poco~~
un poquito de aire
que el viento se lleva?

Preguntas. Los nombres
son piedras lanzadas
por extrañas hondas.

Vuelven contra ti,
te entierran, ~~pesadas~~
ruinas de castillos.

Por sendas de barro
llevamos al número
hacia la unidad.

Y el esfuerzo nos
dejaba perdidos,
sin grey ni pastor.

Sin saber por qué,
tapan las palabras
la vacía nada.

Del carcaj del tiempo
sacamos la flecha
de nuestro lamento.

DICES, Y PALABRAS

CONTRA TI SE ENFREU
~~LLENAN~~
Y TE ENTIERRAN
~~GRAVES~~

RUINAS DE GRANJEZA.

LO PLURAL
CUBRIAMOS AL NÚMERO
POR SENGAS JE BARRO
HACIA LA UNIDA.

CUBREN
~~TAPAN~~ LAS PALABRAS
SIN SABER POR QUÉ
LA VACIA NADA

CUBRIMOS
CON

CLAVADAS

Y hiere el puñal
del grito la dura
piel de Sepharad.

{ HIERE MI PUÑAL
DE GRITO LA DURA
PIEL DE SEPHARAD.

Razón de Sepharad

XLIII

—El lamento me busca en el secano,
en el paso de plomo del tiempo perdido.

Pero no deja Ni ninguna señal
en carne de horca o de hospital.

GOLPEA SOLO

—Sólo el golpe de la canción
del fastidioso en el estómago:
no llega nunca, más allá del muro,
al corazón de un mundo sin futuro.

A NUESTROS

—En el sembrado no nace el trigo,
pues ya no llueve en Sepharad.
Yerman los campos, la tierra está seca.
Alzamos la vista, miramos al sol.

los ojos

— El trigo sembrado no crecerá
porque ~~ya~~ no llueve en Sepharad

XLIV Contra el sol
el azul,
este tronco
de árbol muerto.

Sobre el fuego
de rastrojos,
~~ancho vuelo~~ *un*
de halcón.

Ninguna sazón *humedad*
en los surcos,
ningún rumor
de viento nuevo
en los ~~canares~~ *ARBUSTOS*

Ningún consuelo
ni reposo
de canción.

En el corazón
de agosto,
largo polvo
de lenta grey.

En el miedo
que soy yo,
que somos todos,
abre sólo
el recuerdo,
por secos pozos,
por la añoranza

XLIV

del viejo hielo
de las fuentes,
el camino ~~jamás~~ ^{MAS}
de nunca ~~jamás~~
del retorno.

XLV

Regresamos por el recuerdo a los viejos pasos
de este camino. Pero no vemos **VEIAMOS**
ninguna **fuent**e nueva, ninguna señal de agua,
en el pozo de la alegría.

del esfuerzo

Cielo de cornejas. Implacable
canción chillada sobre el yermo:
« Si por un pueblo muere un hombre,
nuestro pueblo muere por nada. »

del esfuerzo

XLVI

A veces es necesario y forzoso
que un hombre muera por un pueblo,
pero jamás ha de morir todo un pueblo
por un hombre solo:
recuerda siempre esto, Sepharad.
Haz que sean seguros los puentes del diálogo
y trata de comprender y de estimar **AMAR**
las **diversas** razones y hablas de tus hijos.
Que la lluvia caiga poco al poco en los sembrados
y el aire pase como una mano extendida,
suave y **MUY** benigna sobre los anchos campos.
Que Sepharad viva eternamente
en el orden y en la paz, en el trabajo,
en la difícil y merecida
libertad.

XLVII En la ley y en el pacto
que siempre guardarás,
en la dureza del diálogo
~~con tus iguales,~~
edifica el lento templo
de tu trabajo,
alza la nueva casa
en el solar
que designas con el nombre
de libertad.

~~Alquemia~~

Y tú, hombre de los días de ahora
de Sepharad,

no vivas más la muerte
~~de una paz~~ cobarde,
arriésgate a salvarte
de tu mal.

~~un~~ *refugio*

Navega las ~~burrascas~~ del mar,
iluminándote con ~~la~~ de rayo.

Lejos del puerto de refugio
lavarás
en aguas de esperanza
toda la sangre
de esta pisoteada
piel de toro.

FORTUNAS DE LA CLARIDAD

XLVIII Vives y ~~no~~ quisieras sentirte en el peligro:
tan imperativamente señala el índice del miedo
el camino que va desde un mar libre
hasta aquella ribera segura de la muerte.
Has dicho «vida», has dicho «riesgo»,
y repetías lo mismo con dos ~~vanas~~ palabras.
No escuches todavía los ladridos del perro
de tres cabezas, los cantos de la noche, risas de eunucos
que desean que no llegues nunca a ser ~~llegues~~
~~en~~ el ~~que~~ eres tú, sólo tú, solitario
hombre —sin otro nombre— y su verdad.
Piensa, trabaja, lucha y sufre por Sepharad,
bajo la lluvia y la ventisca, en el alegre mar del rayo.
Pues siempre ~~tendrás~~ tiempo para ~~huir~~ del peligro
y ganar a la cía u orzando la ~~tristura~~ del puerto.

Haltera

trustera

J. Huie

- morfótesis*
- XLIX** Deja que la grasa de los eunucos se agite por estériles risas
y deténlas, cuando te cansen, con el puño cerrado.
Pues tú eres hombre, vieja medida de todas las cosas,
y buscarás en vano una más alta dignidad
en el mundo que miran y comprenden los ojos.
¿Qué puede desesperarte, qué mal no soportarás,
si aceptas el tiempo y la muerte y el honor de servir,
los nobles mandamientos de la eterna ley?
de lucro
PARA Desdeñoso de halagos, de premios y ganancias,
trabaja con esfuerzo para que Sepharad sea
siempre altivo señor, ~~menca~~ esclavo que tiembla.
Y cuando llegues ante la puerta de tu noche,
al terminar el camino sin posible retorno,
sepas decir tan sólo : « Gracias por haber vivido. »
- elobazos*
- famias
tremulo
esclavo*
- que mstreve*

L

dentro

Navegado ampliamente el peligro,
cuando los ojos han sabido descubrir
~~en el interior~~ de la ventisca la gran calma
secreta del mar, y abrimos paso al ~~barco~~ *bajel*
por las últimas aguas del riesgo,
ya no es triste quizás alcanzar
el tranquilo
puerto de nuestro ~~regreso~~, *retorno*,
en el umbral de la noche.
Y después, amada ~~ya~~ la tierra, llegamos
por el polvo hasta el árbol que crece
arraigado en el corazón
último de todas las cosas,
y terminamos el camino.

(acabamos allí)

L

amparabamos

LI

Hemos caminado y hoy nos ~~amparamos~~
 en la crecida serenidad del árbol,
 contra el gran viento del umbral de la noche.

LI

Hemos amado la tierra

y nuestro sueño de la nueva casa
 edificada en el solar de la libertad.

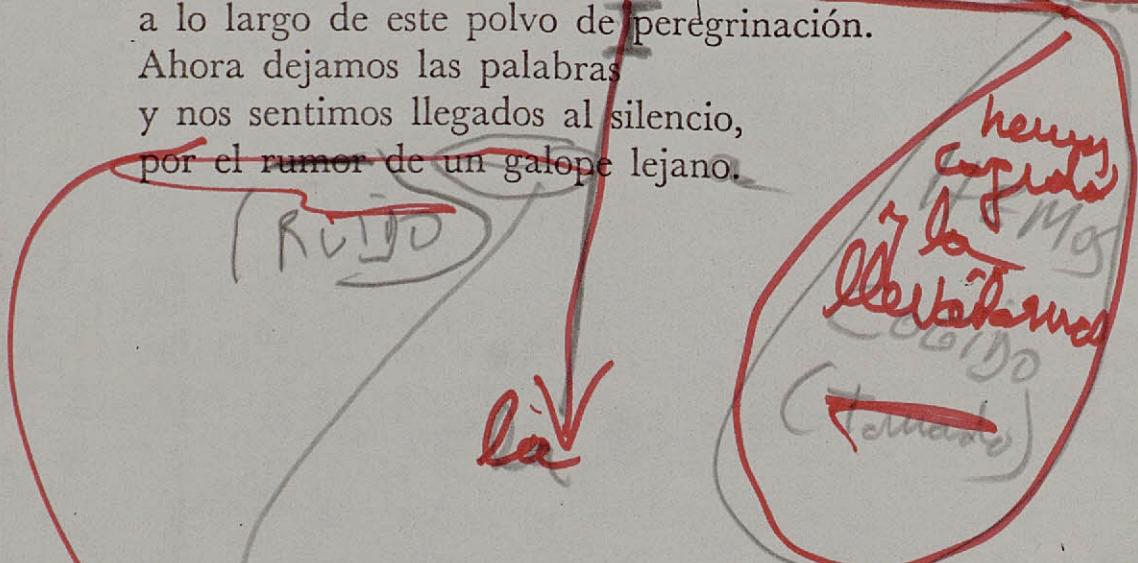
*alzadas**la esperanza*

No una segura flor, pero sí ~~hemos cogido~~
~~la esperanza~~ de la segura flor, y la llevábamos

a lo largo de este polvo de peregrinación.

Ahora dejamos las palabras

y nos sentimos llegados al silencio,
 por el ~~rumor~~ de un galope lejano.



LII

Dentro del silencio
cercado de ruidos,
~~ancha~~ piel de toro
que pisaban todos.
Cuando dedos jóvenes
la alcen desde el polvo,
tremole en lo alto
sobre el reposo
de los que la quisimos
harapo sangriento,
de los que la servimos
en días de luto.

envuelto
RUMOR
~~extendida~~ ~~pantegu~~
~~quello~~
altamente

LII

El lejano séquito
~~ahora está muy cerca.~~ **esta ya.**

Delante venía
caballo amblador.
Jinete sin labios
ríe nuestro nombre.

La fría palabra
oímos sin miedo,
pues en la esperanza

salvamos el último corazón
desnudo de cada cosa,
del hombre, del pozo
donde arraiga el odio,

salva

**Ahor al corazon
de todos los coros**

PORQUE

~~Introducció~~

todo el ~~gran~~ dolor
del viejo mal que ahogan
aguas de perdón.

lucro

LIII

Con el único ~~premio~~ de nuestra
humilde esperanza, cuando llega
descendiendo por la noche el ~~cortejo~~, *la cabalgata*
liberados, ya no tememos ~~temíamos~~
el paso y el dominio del flaco amblador.

LIII

Porque el gran número
aprendido y ordenado de las palabras
se pierde lentamente en el silencio,
ahora queremos escribir
~~solamente tu nombre.~~

Tan sólo éste tu nombre.

queremos

LIV Nosotros ~~deseamos~~
 tan sólo,
 con esperanza
 humilde,
 la plenitud eterna
 de la rosa,
 una suprema eternidad
 de flor.

LIV

Mientras las casas de la noche
 se cierran, una a una,
 y la oscuridad ~~penetra~~ *se adentra*
 hacia las fuentes
 del alba,
 nuestros ojos aprenden
~~de los dedos sensibles~~
 de ciego,
 a mirar y a saber,
 a comprender
 con lento amor.

de los más sensibles dedos

Así hemos recorrido
 los ríos y las montañas,
 la seca altiplanicie y las ciudades,
 y hemos dormido cada sueño
 de sus hombres.

Hemos estado con el viento

en los campos, en los bosques,
en el rumor de las hojas y las fuentes,
y vamos escribiendo
en esta piel tendida,
en un corazón oculto e inmortal,
poco a poco el nombre
de Sepharad.

Lavinia, junio de 1957.
Sinera, julio de 1958.