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Com a modest homenatge a la memoria de Carles
Riba iperqué pugui potser ajudar algú, a Sepharad.

Como modesto hOffirnaje a la memoria de Carles
Riba y para que pueda quizás ayudar a alguien, en
Sepharad.
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«Varones de mucho ánimo, en qUIen con razón se
cometió la honra de España.» Crónica del Gran Capitán.
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1 El toro, en la arena
embiste

~.

bandera.
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11 Eres II, endida piel de toro,
VIeja Sepharad.
El sol no puede secar,
piel de toro,
la sangre que todo mas vertido
la que vertiremommiria;;'':':'~~'t!
piel de toro.
Si miro sobre el mar,
SI me pierdo
SIme adentro;-¡8=__ iiiA~
SIempre que me atrevo a mirar
hacia mi corazón y hacia su espanto,
veo la extendida piel de toro,
vieja Sepharad.

\ -
en el canto,
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III La piel ~ambor
golpeado por las manos
del miedo,
por el galope del caballo
que no puede
alcanzar la última victoria
del reposo.
Sepharad y la muerte,
caballo flaco, cab 110 loco:
a menudo no dlstin
su nombre
en el sueño del tiempo
doloroso.

II
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IV Galope del caballo flaco,
por tristes años, por ásperos
caminos de Sepharad.

IV

Dolor árido pide
agua benigna, trigo.
Si poca, que la clara lluvia
no se nos vuelva sangre.

!S-

~ y~slra ~oche, oído
arerrl del espanto,

~ como se acercan,
por la amplia piel de toro,
risas sin labios,
mal sueño cabalgado.

\ -
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v Sicorresa~
• en la noche-ae tu oclío,
caballo loco Sepharad,
e! látigo y la espada

,
fi.
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No puede escoger príncipe
e! que ha vertido sangre,
e! que traiciona o roba
o e! que no levantó
poco a poco e! templo
de su trabajo
Con e! fuego

.....-.....--la libertad.

Acércate a mirarte
en este hielo,
aprende e! verdadero
nombre de tu mal:
en e! rostro de! ídolo
te has contemplado.
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VI Idolo que de tu mal. ' VI

Un día lejano de nuestro mvierno,
ya ajo el amparo de este cielo,
en el corazón de la envidia veíamos
con espanto el gran crimen de Sepharad:
la infinita tristeza del pecado
de la guerra' sin victoria entre hermanos.
Llegados :del otro lado del mar \.
a los áridos campos siempre sangre,
salvándonos en el dolor del trabajo,
guiándonos por la luz del templo recordado,
ga~~orlentamente una paz libre .
.."...c ...
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VII Nuestros abuelos miraron,
hace muchos anos,
este mismo cielo
de invierno, alto y triste,
y leyeron en él

de amparo y reposo.
más viejo de los caminantes

e
su autoridad,

mostrándolo a los a.tl!!llMill88~-'!!!!!!~ ... ;;¡}

indicó estos camposy después
y dijo:

aquí descansaremos
de fa a la vastedad de los caminos
de la Golah.

me

,
aquI

enterraréis.

y fueron también enterrados,
uno a uno, en Sepharad,
todos los que con él llegaron,
y sus hijos Y sus nietos, ;a
hasta nosotro~s.:..._----~--~ ....-------:l-
Pues sab't!i:ñosque muchos~~~~~~~'a~~~------2)~

20
en el viento y en la peregrinación
de la Golah.
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Pero ya no queremos llorar

¡
m sufrir por la infinita
de nuestra ciudad.

- ~anoranza

¡
;!
,1

:!
ji
l',!:;
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Por eso, cuando alguien_,~ ~~ __ ......~~~ la /'j ... ~A 1It,~ ~
de tarde en tardej, 'K. ~~

Y con actitud severa
nos pregunta:
«¿Por qué os quedáis
en este país áspero y
lleno de sangre?
No es ciertamente ésta /'
la mejor tierra que encontrasteis
a través del amplio
tiempo de prueba
de la Golah»,
nosotros, con una leve sonnsa ., ~
que nos ·recuerdO----------~~
de los padres y abuelos,
tan sólo respondemos:
-En nuestro sueño, sí.

, \
aquI,
seco,

,
!,
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VIII No lloréis más el templo
que fue derru·
WI_lf1poniente os esperan
libres caminos de mar.
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,1 Arqueros del rey, los cánticos
ya no se entonarán
por encima del alto muro: que sean
salvados desde el recuerdo.
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Mendigos de un linaje
,de señores, esparcidos
por viento de milenios,
llegamos a Sepharad.

?

amamos la nueva

\



de las aves cid alba. •
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IX Siembran seq lJt;dad
la

Desvelado en
por

surcos
cansadas,

Q

f \ .Moja S~~haliiiír_;..,l(-.,.~~~ _
en r;I:sc( ¡ de agua ,
mucha hambr-: de pan.
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Si compras pan y te~~eH.4I
yeso pintado,
los dientes, al roerlo,
se te romperán. , !J .....
Tu dolor hace reir ~J
al hombre que ~@81~ _ •

el lugar de la harina ~.~-----...,;,¡¡¡¡.......,.. .
Te debilitas, mientras
vas engordando
al ladrón que vendía
falsedades.

x

El criado pasea
sobre el cabaIIo
del príncipe que. anda
ahora descalzo.
Con un garrote mide
cabeza y lomo
del amo que perdía,
siempre caIIando,
hasta el último resto
de dignidad.
Señor, ¿cómo lo aguantas?
¿Y el at15tr:dt;-
no s <tl±_.e..,,-.S__.",_~.

de desmontar?
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Es peligroso creer
-fácil engaño
de sordo- que no palpita
la verdad

1
I
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corn le'a t ~..,..~
del -~~-n-!ft!!""er-mbiooio-------~""'l~~=
al que mantas y rapas
1l.__ ~ ..... 1ih§Ii.j~ ...... ..
culpaolemente vertida
sepultaron.
Escucha cómo te habla
la voz de hielo,
la esperanza cautiva,
débil tic-tac:
el / corazónldel reloj
nunca se para.
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XI Camina con débil latido el
del tiempo y nos

~~~~~~~~'J. ~_
Nosotros somos alguna vez tú, AM.t'..tLIAAl
casi nunca él y siempre yo, . ~

cuando me hacen repetir sin descanso A ' •• _•.. fJ..
la de la risi' A-l. ~ __
Y. pasamos, unidos sólo' por el puente
del frío horror de esta mirada, 4...J~~A
por el vacío de unos ojos U"'-cr-'~
puestos en fila ante la nada,
mientras se acaba de .~
el último grifo de la noche
y ni una gota de agua cae
en los labios s de Sepharad.

~EJIt"QJ

corazón
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¿No sabes que los grifos se han hecho
para que~l agujFn.o man~,
y las casas para qué"Slentas
más saludable frío,
y los trenes y los caminos para
del meritorio nivel
,de la general felicidad?

nunca quiere llover,
claro está que no hay luz,
y con el dinero no compras
nada de lo que quieres y perversamente necesitas,
excepto la entrada ~ar\
para el fútbol de los ~~~~~- _~- - r"
o para la intangible corrida nacional.
Sin embargo, mientras los elohím
juegan a comidi.~ta;s~,~~=~~~~~-.
tú, tan ( ~ . - y sufrido,
te consuelas
tragándote una a una
las gordas palabras,
las más sonoras, tensas,
laudatorias palabras
que te ofrecen casi de balde
los periódicos.
iOh, el caldo alimenticio, la alegría
de esta letra impresa a la sartén
sin aceite y sin fuego!

~' t

..,. '.:. ....:~~. u
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~~;¡;-~~ narto y habiéndo
10 largo de lajornada,

en a camada escupidera que son siempre
las pulidísimas calles de Sepharad,
te vas a dormir, dando gracias a Dios
al meditar con esfuerzo, original filósofo,
que falta un día menos para la muerte.
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Sabemos tá guardado, en un
'" I , •y esva que es reIno

de espesas telarañas y @#frío,
un viejo brasero de cobre de tres pies,
un antiguo brasero lleno de cardenillo, ahora
y quisiéramos que alguien calentase con él,
poco a F2f9L.2ero sin reposo, algún día,
ste invierno de Se harad.

Hoy en la SartéI}lilIll!M"II!M_~~_IiI/8)•......... r
ante las abiertas Bocas del am re de los hij~-------
la escasÍsima morralla que cogimo?"o ~vlJ ~S
en medio del m' y de las del mar.
Los peces son tres, como los pies del brasero,
y designamos a unos y otros con los nombres
-que escribimos con una letra clara le O equeña-
de justicia, y honestidad, y trabajo.
.E invitamos a la mesa a los jóvenes que bostezan
y les mostramos imperati mente l..¡-~~m-~~~~

~para que calmen con. un poco el harriñre
~y pue&-n encen ~ espués, con dedos ~teridos,

XlVXIV
alto )J.
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xv De la más clara
palabra, la esperanza,
.8' ti«UIhacer vida
del fuego que vence para siempre
el invierno de Sepharad.

'; ¡

~ 1

sueño:
con nosotros,

~Jt!:t-'Z~on helada, \ .
alar.
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Ahora se
al preso hacia el martirio.
iCómo mirábamos
la luz de las cumbre~en los~!!~~
ojos que la muerte empaña!
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Estiraban s ala
por la facha a IJ~PI!IW_m
Lo clavanJ!D¡l!lI'~
Retumban marti
dedos de verdugos~IR1'Í~) ~~~~~~
fijo en el muro, in ~
los ojos que llev_~

• IIC:-'[J'~
t:iE:::::;;.~.;¡¡d~e~ pensada se empañarán

de lenta muerte pequeña. Y ocurrirá
e orrible sacrificio del imperif.l
cautivo que por largos siglos dominó
las cumbres, el cielo, los sueños de S~.Ilh!rad,

o ro martirio de ' CA~
~~?t)'para la fiesta de fin de año,
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XVII
--..Yehudi, que no o@oliil!t@d:w

desde hace año
ru una sed de agua clara
m una pizca de carne,
porque practica hambre
de capellán, )
digería su ayuno

"y es arc~ vaho
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los golosos más pobres
de la ciudad.
Cuand~~~~a>
a la plaza mayor,

,e un gentío
le 12riva el p. o.

artirio Ave,,-.-:-------al ,. sol¡f:
detalles de ~ injuria
ya se han contado.

46 E tonto lo miraba
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yerto y helado
no sólo de hambre y
también de espanto, .__ '~A
ues tiene. ~ ~
es pez SIn sangre. 'ii4' .

Yehudi nota den~ro ~
u - . '))p-,
un ruido de estro icio
del último vaso
de vino, medicina
de todo mal.
Si no hay vino, ¿cómo beber, '-- IJ ~ f. _ I ?
cómo(C~"~"~~~~~",,,,_~~ ~
Si no bebe, ¿cómo viviría,
quién lo salvará?
De repente ~~~~
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Pasa la cabeza por el lazoJ
se deja ir.

Oscila el cuerpo por el emp jó
j ya se detendrá!-""....--_.
Nos enseñna lengua

--~~anca de tanto~~!!!J
de polvo que ~~~~ ........ J._" -==~u...---- cuando camin,"_~_
a nuestro lado,
hombres de paz,
que procuramos entender
el canto de orate
del ciego de la guitarra,
quizás hermano
de Yehudi, viejo sastre
de Sepharad.
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Bajo la rama del ahorcado,
letraheridos, en Sephar.;a=d_......
poníamos mesa para~~"''''''''
pues nos agrada celebr
cómo
geniales

,
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Sube del Íntimo almacén
el repertorio
asta la boca. AIDfl-'~ de miel,

esconde el huevo bra
con palabras~~~~~~~~~ .. ~~ ~~~
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de separar «inicu_o-í~>~>~d~e~<:"<r~ioiií¡c0Ii!!!!!!»3!!"'...."¡~_¡
• ~:1 ·1,...~a.w~~e , tan suti ,

a menudo pierdes el hilo. I
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De labios de un enfermo del corazón
a renda que sólo el alma muere.
Me el cuer o. Siento\ el consuelo

,01 o caracol

o a vez en perro con hues,uo~'__ -_.c:~::~=~~~tT€Pal día siguiente de mi descanso._
tl. foAtl '

Contra actas hondas ........ -=¡.... _ ...

lanzan razones, ladrillo~~~~~~~.J

Pero yo soy, con~m;;i~c;a;r;c;o~m=a,~:;j~~;¡:~~~un indeciso en la '
de extraños caminos n~~-- __:.._...~...~_
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¡': 1 ambre, como Si2_~io;
: ; i todo de humo.,"1 '

'! ! : ' ?espués del ágape, .cambian?o el disco
l
~

,'1; ¡ , \.:.Y ]ugan;¡os a cartas. SIempre .ff~
i '1::

1

¡ ~ ~ciI(/,.-o¡;;;; ? 'gana el astuto, r Lo-.

j.l:¡: ~ 'v~ A.t' ~
,,1 :¡:
~" ! -.-

.' ,



I ~1::
: 1,1

I 1~;
~ ji j, i

j 11;,:
1 ! '1I 1:1,'I j:
: ; I

I 1; I
ji
ji,

I '. I

I I

i Ji I
1,
!
, :

'

" l .
1;
¡ :

1,
1,,,;

1;

1 ;,

" u (

.,~ ., ,

1:" .
~:"'"

~.'

"

';'

..
";i

regun tas ahora
cal de esperanza

Oscura
mazmorra del tedio
e un alma --

57

"\Itp .". 4:;4 ..... -' .-" ..... - ..._ ... _.- ....__ ._- ~_.....
< QC,*,.4W=V I\I;;}:., , .4JlCj ao, 44:C>U,"" ~ ¡:.tib,JC;.:',.~'J~4.'*".:O



•• " 1,

" ,

i '
, I ~

¡J
¡'JIl'r,
I1
i, I
.:;I

, ¡;I
l .• ll I
i 'i! t,

. 1

i
¡ I
/1; I
! 1

, J ¡ ¡; t, ,
j 1 I
! I
, I

k
!ji
l.'

1;:
li
11,¡,.

-~,, r~Ú:~::'
, ,.

.''" . ,
, .'

f. ': "

,.r _•..
':'. ' ,~,"

~"
'-h~' I! ,.S' ~ >y' .•

.", ,

"y ... - *(.ru'dk~,¡'~S .i'¿é.~~;:~".~'";:2,.~iJ.~::,·:I;j:·}.,.'~.,. ~J'.;~...i,"r<'

<rx

I¡
¡
r
i

XIX

59



. ,-.~-
.'.

.'

o> •

f '0'_"~. ;",

, 'j "

•
.. J •

r ..'J,;, ...... ',;',
"

I~. ,

, <

',1,. . ~.

. . .~j~l;:2;;;{·:,!:,~O"::~>
'."

t

xx
xxMiramos J oca del ahogado.

Nosotr~~s virtuosos, examinamos
conC:svy compasión el lívido agujero.
Con minucioso detalle, con honrado detenimiento,

\itilÍÍÍiI1iil88~ .... _t!@-.ossurcos de las palabras del ahogado.
y dijimos : «Ved cómo se ahogó el gran pez
en las profundidades de ·las madres del vino.
¿Dónde se fue aquel poco de aire
que movía aún al extraño melanoceto?
¿Por qué desfiladero se llevó la \alegre muerte
hojarasca y cristal de la lección su rema?»
De las montañas a uz,.--_~--
dura luz por las largas vertientes del tiem o
y estrangula en el poso una ano lmp acable.
Llenamos ahora el costal de y ngo
y del corazón y de los labios qu~ sabemos callados,
y 10 llevaremos todo a moler a los molinos de Sepharad.
Que el aceite, la harina, el dolor y el trabajo
curen a Sepharad, rey mendigo, el enfermo.
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XXI Molinos de Sepharad ..
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Molino de viento, molino de sangre:
hay que moler hasta los huesos
pa ue tengamos bueno el pan.

las palabras,
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Por los peldaños
de .nuestras ocesj
el cielo se elve

. poquito a poco
prisión hundida,
cerrada sombra"
y somos de pronto
miedo de pozo.

Por la alta escala
de las palabras,
la luz subíamos
ya liberada:

t1iJBI!I!ftI@I!M,.jeldía
la noche del agua.

Pero las alas
que ya velaron
al príncipe dormido,

.... ietj~leJO paso
dentro del sueño
del tiempo extraño,
se alejan, mudas
al grito de espanto,

por Sepharad.

u

;..

~,L-=-;;;.;;;;..-='~-'------~~_.,"", .., • ."... ,. _,,& "1,... "*",1 t'. pO(, ""

l'

( )
Uníversítat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanirats

, .
.-

,
...' ' ..

. .., .

~'. ::~.~'~:,.:~-::':.~
" ~ '1 ,

"'! ..... " t le_! ·4,

• ¡,
!
r. ,

7 ¡ .....
I- I
I
I

I
!

\ .

. ,

._-



, ~,..

"¡
l,
\
I,
¡

.U
.'universitai Autonoma de Barcelona,

Biblioteca d'Humanítats.. . "-,

XXIII 'tro del ruedo alzamos el clamor,
lanza y estandarte.

a pa mera la madre juzgó
a nuestro pueblo de allende el mar.
Despierta, despierta y di qué mano IJJe~'/S.
podrá coger de este viejísimo barro .VL'~ 'v~

~~~~Vde la nueva autoridad.
Porque ya nunca Hueve en los. . ,
porque seguimos cammn, no espanto, N4S
porque la muerte y el tIempo s~

.te preguntamos por quién ddpués ha de guiar
otro breve momento del cansado paso
de las generaciones de Sepharad.
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XXIV Si te llaman' para guiar
un breve momento
el aso ilenano
de las generaciones,
aparta el oro,
el sueño y el nombre.
También la pompa
hueca de las palabras,
la vergüenza del víentre
y de los honores.
Impondrás
la verdad
hasta la muerte,
sin 6!'--!oW(~~~~~A ningún consuelo.
No esperes nunca
dejar recuerdo,
pues tan sólo eres
el más humilde
de los que SIrven.
El desvah o
y aquel que sufre
s~ por siempre ~
tus únicos señores.
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bajo los pies
de todos.
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Diremos la verdad, sin reposo,
por el honor de servir, baio los pies de todos,

'Con la canción construim s en la oscuridad
altas paredes de sueño, al abrigo de esta ventisca,
Llega por la noche rumor de muchas fuentes: '_
vamos cerrand puertas al espanto.
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XXVI En la oscuridad mantengo
la puerta bien cerrada
y perros desvelados
contra el miedo a ladrones.'
Oímos roer al viento,---con boca que no para.

XXVI
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Hojas de sueños,
corrua una a una.

añoranza
a duras dentelladas.
iSepharad, hijo nuestro,
árbol de s ramas!

para nuestrot-iij¡W_!IJ!@I!~-...,
Mas dedos tejedores
quieren calor de lana.

V- ran dolor callado
1

.,

esperanza.
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tterngo,
guar o ogar,despierto.
Le entregaré la llave
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a la luz que se acerca:
la caminada noche
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XXVII Decíamos: «j Invierno de Sephar
Hemos dado dominio a la oscuri ad y al hielo.»
P ro cuando llegaban los cielo élelverano,-.---:-"3"""-&""71;:0:--,

leíamos en ellos ni gun' [ de alba.

I

I¡
viento se .oímos el respiro

de la tierra QitI=-_Fl@II- _
este difícil sueño. Ahora salimos
del cobij~~~
y~~~~~~

xxv
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XXVIII Pausadamente hemos bailado en ,
alrededor de los fuegos, en la5calma .. ' rano,

."''''''U'f'''f'tl' (~~~~IiJI8il_I!tMI .•. :S, presintiendo gritOS de uerra,
las claras danzas del cielo de Sarón. •

~
¿Quién puede separar la tierra de la ., . J
cómo del tiempo y d recuerdo?

nas a tas montañas y este anillo d agua
delicada del mai.limitan Sepharad.~.
No . despertarla de su difícil sueño,
aléjate a velar bajo la fría luz. ~~rJ()~W("~"~~~
Hoy la erfecta
los ojos y tu noche, pueb o

\ .
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(
Olvidamos poco a poco

±Ra~

~1::-I~;~;.;¡¡S)y~las canciones
Cle o

de Sarón.
Por el espa
el ritmo de
del oso.

to ya se ac~

Gira la rueda sin
El sol s le ~s~e~~~~,.......

ba·o luz
no hay nunca nada nuevo.
Si lees el libro
del Predica?d'o~r~.- -
te parecerá ácil
saberlo todo:
el que
uede

j

l

Ahoral""'" ... _1S-
"".. __ ~después diremos «mañana»,

Il ........·WWI'~~ nos perdemos para siempre
en la misma noche.
Diversos son los hombres,
diversas las razones,
nos va viviendo el sueño

I
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de \In~amor
y I\PS madura aprisa
pa n' la muerte.
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Diversos son los hombres diversas las hablas,
y han convenidomucj> nombres a un solo amor.

La vieja y frágil pll~_~e vuelve tarde
detenida en sobre los campos.

.1rI1W.~~ tierra, n sus trampas de mil finos oídos,
. , osK~a)s de los cantos del aire.

Sí, comprend~a~, también,
desde los olivos,
la alta y sencilla verdad de la voz prisionera del viento:
«Diversas son las hablas y diversos los hombres,
y convendrán muchos nombres a un solo amor.»

:xxx

j

\ \
I :

,t \ ~;
\ '

L.. ! .

\ .

86

_ .. • v .... '. ~ .,'

'-:, .' '_C, ,-

•



s

,.

Uníversltat Autono adeB 1Bibli arce ona
1 oteca d' um 'aru.tats

\ 1'\\ XXXI por un hueco
I :! de la benigna tarde,
J :¡ al hombre del saca.

1 \¡';OilSW ' .
. ! 1 ,1 ~~'1\\'. ~so·os .

. \~ ~ 1: que va dejando, . .1\ ", el soturnO espantajo

\
.i~1 \ por los caminos,
\i:: todas las cosechas '" II,i;; , . ' ~b ~,.--

\ ¡ \1: ':1, y VIentres de esperanza
, d\'\< 1 han de abortar.

'1 '1, ; 1 :\ Contrátado sin sueldo,

¡ ic » 1

hUi
, I ". I \I. r \ i \

I .p \'1i l: 1\

\
i; q

, 1 . Iti . I

~i :\:\

': \ ~ \ \ \
: \ ': 1 ',\
. .' \; \!.I \
, \ ¡ . 1 I, i!.' ~
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,. \ !.\Ti '
\ 'JI, ;\ \

~~i --~-w-,--~~~·--_·,~~·~I-.~.~'~A'~~P~j3-4~.~~~~-.~~~~~~~~~~~~~~~~~~--~
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í,

En este escenario
de Sepharad,
colgarnoS de hilos que mueven
secretas man9~ ~-
y punteamot'é1 pulcro
baile del andrajo.
Cuando el terral se cierne

88
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de viento de mar
todo el papel del frágil
telón pintado.
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ento que ha llegado mar
tJ~~~~IÍj~prisionero - las rejas de los cañares.

Nosotros mirábamos a lo lejos
caminos de viento, caminos de mar:
barcas de esperanza haremos ... _!@ti. ~,

'!:J!""...... ===L~o~sárboles de plata se van alejando
~ aeñtr? del sueño de este tiempo in~óviL
~ v-ba 1 recuerdo que tramonto,

levante imposible de nuestros años,
f7.r-¡~~~~..gJ~r d hinojo, por los cercados,
~~_ ......~ t1t!!!PfW..y PI as, vientres blancos,
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XXXIII Hasta las olas lagartos o sierpes,

hasta las olas la arena del tiempo.

, Universitat Autónoma de Barcelon
Biblioteca d'Humanitats

".

Agua de lluvia de ~araines __ • .s
rumor de la fuen e que ya enmudeció.

La lengua de la sed ..J"t;s~ ... ..-_--=!I'II ....
a lamer la burla de u falso pensamIento
de humedad en los abis os e la sal.
La lengua que, cuelga @.,palo de la sed
medía el pozo de nuestro tormen,t,;;o~IIIII!!!!!!!J!IIII.-1
hurgaba en las secas raíces del nmen,

M: '~ . ""J..t. ~
" ~

Como el viento cautivo en los cafíann:..., l • _\ ~

nosotros, nosotros y nuestro _1 ~ ~I
prisioneros por siempre del recue,d.o de Jos tfñ~ .. -!1
En el libro cerrado - .~ ~
«No lloréis al muerto," ' ' .-
sino amargamente al que se marchó a~ V.'
lejos de los cielos y del sueño de Sepharad ~
y a la buena tierra¡ nunca volverá.»
Buena tierra de odios, empapada en sangre

94 que es fuente de nuestra sed de eternidad.
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XXXIV Con "arabes
engañamos la se "
Cuanto más lo enredábamos,
~~ ~~~i4)=-7

'~_~)~en rígidas
sillas episcopales,
detrás de la ventana

ábamos la .....

en medio de la chusma,
bailando si '. ' H1
con oso de gitano
este mal contrapaso?
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Poco a poco salían
del puerto esbeltas barcas
de esperanza. En(~~~r~
quizás naufragarna'=n,':;¡i~;]
Sobre el mar, eil
volaban _!fl'e~~_1iiI1

L---.........----
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xxxv En lo alto van asando hacia el sur blancas aves,
hoy por la luz de este día tan largo,
y po o a poco acaban caminos de bonanza,
se cier n las últimas puertas a la libertad.
Ahora t ca el pandero la descarnada mano,
y los labio os van diciendo «haviv»,
con espantoso amor, mientras bailan y bailan
sin parar nuestros cansados pies
y hacemos reír y reímos hasta las lágrimas,
hasta la extre~' uietud de la ale ría.
Hay un oca de en los en loscipreses,
, hinojM-,r siempre el mar, y las alas

4IJ.... JIl~:rro~s~a~renmás despiertan más deseo
~ielO piados y grande, nuevo cielo de Sepharad.

Uníversitat Autonoma de B -rce ona
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.........oso Nicolás.
adrones y gentuza,

reyes en Sepharad,
enlazan con nosotros
figuras y salt
y nos apalea.d'~""-I..

espalda y cabeza.
La muerte nos mira
desde el campanario
de Sinera y grita
que me qUlere!J;I.__ ~,

~IID~ Manos descarnadas
marcan el compás,
estremecen risas

No dirás que como
de balde, ya que
con sudor de danza
siempre voy pagando,
del caldo a los postres,

~WJ¡¡j~Mi~ de pronto
claror del día
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y se llevar'
la cosecha pobre
de los secos campos.
Vuelan golondrinas.
rozando la rambla.
L.as uvas maduran
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xxx.yIl Madura la a, Y ahora a extendida..-~""
~.m ~~., 1'1

Uiftlft

como un mu Y nos
est~orno, ojos adentro,
y&íCaIDu:~ndo ~
He aqui las viñas, Y los árboles, Y el mar,
y nosotros, aún, bajo el cielo de Sepharad.
__ ,-n"nd último nombre a cada cosa"
cuan viejosrecuerdos casiuna nueva creación.
Bien sabes que más allá no hay nada, excepto
a .e a, fría, solitaria, oscura

_~y pozos de luz, donde la<;palabra

se apagan YResuena el galope, muy al fondo, el galope
por largas calles nocturnas de agua eg

ra
,

y nos s pensados supremamente n el miedo.
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~III No onviene que digamos el nombre
del ue nos piensa más allá de nuestro miedo.
Si s a tientas r--

con ese extraño ciego
y nos sentimos ~~~ffPj~I9.'J~~~es
por la blanca mirada del ciego,
¿dónde, sino en el vacío y en la nada,
fundamentaremos nuestra vida?-Intentaremos levantar en la arena
el palacio peligroso de nuestr s
y aprenderemos est humilde lección
a lo largo de todo el tiempo del cansancio,
pues sólo así somos libres para combatir
por la última victoria sobre el espanto.
Escucha, Sepharad: los hombres no puedenfe9tfSfJD
si no son libres.
Que sepa Sepharad que nunca podremos •• r--
si no somos libres. .
y grite la voz de todo el pueblo: «Amén.»
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r "¡~l" ,XXXIX Porque cedían los ojos al dolor de la espera
1 ~ Y las siete 1 ce d,el candelab,ro ~
l~ H<A' ~~

,! ,.., ~~;!~=~~tI;e~m~p~o~'ll '
I I j' 1 o~'~--·.' a: que la noche se acaba.
f a~~~~M'~M!~l~.~~ ahora que las estrellas serán

u t '. ' J._ .• ~ ~l't)¡ 1\ l ,¡ 'sta:ssoñlas nuevas palabras que
-, 1 ¡' 1, la boca de la última risa de la muerl.» ,,,

, '! _1 '
: i i I El hombre entonces J~ J ,h V ~. ¡l! 1 ....../I'~

ti i J libre y feliz, incluso en Sepharad.
¡ tI ~!j' Pero nosotros nos sentábamos solitarios '

~i ~ ! 1 1 ~ 1~~(jI.~~~l i; í : ante a ventana, ante as 7' '¡ t I~¡ blancas del ciego, el extraño adivino,
l. ¡11 : y no olvidábamos los mandamientos de la antigua ley:
!¡fI~\ ~ «No mentirás, no robarás, no matará »,
t l!: ~ esos eternos preceptos•...-~~.-------- ....._
<1' 1; d 1 lG 1t lit j váli os . ,en Israe. yen. a o a
f Ji ' ~ en el reino casi conquistado de las estrellas

.ilf 1 ¡ '1 y también, algún día, en Sepharad. -
t I¡11 ;. eno.en el día del juicio
I llt:1 . de Sepharad.
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,XL Pero tú te ríes:

piensas que la araña
siempre tendrá hilo.

Me vuelves leproso
y dejas que me pudra
~~:ae:=-s-e~~·Eé'pe@)l.~

y vendes de balde
al trapero tiras
de la piel de toro.

Perro, ¿tu apetito
qUIsIera roernos
hasta el

ostramos al harto'
viejos carrillos

del todo chupados.

-r~
mientras nos ¡¡@lb eln~
cada vez más flacos.
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Envuelto en el hum
cierras ya los ojos
y no ves el mundo

~ROYíi~ al despertar,
la risa en los labios
se te.a ti tJtIfO~ . e

\ .
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. XLI Te ríes de nosotros, de aquellos
que siempre sueñan ~on los ojos abiertos.
Pero cuando contemplas el fondo del espejo,
tienes miedo de los que saben dormir desvelados.

Desnudo, en la ceniza, el leproso. _III!IIIIII!!!!!!!!!!' .. l:tVl/~~lof
Tres amigos benignos, y otro ·'MIÍ'Id~
sobre el infortunio lloran de contento.
Polvo de milenios no vistió la voz:

< ¿Me dirás si el hombre es m' s justo Hue Dios?»
I,~.-J V~.

rayan, sin ningún __ ,;~
vida, .tiempo de prisión.

m~~iW~iM"!II!IIiI"',voy leyendo un nombre.
~~~~~~~rrp~~~u~é..;a~l~m~~ohada la muerte!

II6

Desciendo por la larga cuerda de la sed,
sobre la aridez del dolor del verso,
con un vaso de clara caridad de cielo.
Me batían alas de ángeles ... ~;¿w~;.......:
sab¡ de:a1br~ me cort~n10.spies.
Per el a ua sa va péJIrarru desierto,'
ansia de esperanza de -labios ardientes.

..
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XLII Que las manos jóvenes
-frías, fuertes, limpias-
sepan ya contar.

XLII

Eres heredero
de días d odio
y del desgobierno.

\ .

Si amas el poder,
haz que sea tuya
y manda después.

1~1t,jDulcemente ' n :"--:N'--~·__-......
barcas de naufragio

..... _'" alta mar.....,~.... ¡
t

. 1
¡,,
¡
!

.o os
CIegos, e abismo,
e s~mo.
EScA'-ItJ ~
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~vES!Y' honora~eJ

y ien cebados,
pa: amos de pronto
del asiento al plato.
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Vida brev or:
ansias de esperanza,

~-ban los dientes
hasta el mililJíil!(!}t tuétano
de los pensamientos.

12

Rompían las muelas
el espinazo
que se ;fli6 tanto.122
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Al

Preguntas S nombres
son piedras lanzadas,1por extrañoj hondasl

Vuelven contra ti,
te .entierran, ~ ~eJ
ruinas de castillos. --' _-J

Por sendas de barro
l1~QS al número
hacia la unidad.

y el esfuerzo nos
deja f>~es,
sin grey ni pastor.

Del carcaj del tiempo
sacamos la flecha
de nuestro lamento. 125
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, : XLIII -El lamento me busca en e~s~~~~¿;"I¡ en el paso de plomo del tiempo'-M!lFffirrtR7
li P dei I - 1,; . ero no eJa sena
tí ! en carne de horc~ o de hospital.

i~l ($Ot..Pé4 s.~(..O
IiI ' la canció ;

:IIA'L d~e~lr;;;:~:!el~r;¡,~t:l~~~P¡:;1tN&O N :l~. E:N-']OSO no ' , tJO c.t..e'~,.
J I '~undo sin. futuro.
1\' V~O~
!¡ -En el sembrado no nace el trigo,
! ¡ pues ya no llueve en Se har:..=a:.;;d;.¡.........--
; 1 Yerman los campos,Q!~!!!~~-!!I!d·i¡ Alzamo miramos al sol.
J I· ¡,

I J¡ !,
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XLIV Contra el sol
el azul,
este tronco

i de árbol muerto.
1
I Sobre el fuego¡

í

~

de rastrojos,
! vuelo.¡
1

1 de /

¡ a con.
J Ninguna -saz:6n¡

I ! en los surcos,. /
: I nIngun rumor

de viento nuevo ~vrns)en los ~~~

¡ .Ningún consuelo.
1

m reposo
de canción.

t,
En el corazón

• o de agosto,,. largo polvo
1, de lenta grey.;:I En el miedo! ,
<

,! j que soy yo,
oí I que somos todos,1

j abre sólo
• el recuerdo,_1' I

I i
° Il.. por secos pozos,,1,
11 por la añoranzai: 13°I

XLIV
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del viejo hielo
de las fuentes,
el camino
de nunca ....Míil.S

del retorno.
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Regresamos por el recuerdo a los viejos pasos
de este' mino. Pero no "UOO:lt:JS V&I1i-I4.~S
ninguna uen nueva" ninguna señal de agua,
en el pozo de la a~egfía.

Cielo de cornejas. Implacable
canción chillada sobre el yermo:
« Si por un pueblo muere un hombre,
nuestro pueblo muere por nada.»

135
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A veces es necesario y forzoso
que un hombre muera por un pueblo, .
pero jamás ha de morir todo un pueblo
por un hombre solo:
recuerda siempre esto, Sepharad.
Haz que sean seguros los puentes del diálogo
y trata de com render de A MA It..

-las lversa razones y ha las de tus hijos.
Que á uvia caiga poco al poco en los sembrados
y el airMIiji~ somo una mano extendida,
suave y~ sobre los anchos campos.
Que Sepharad viva eternamente
en el orden y en la paz, en el trabajo,
en la difícil y merecida
libertad.
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XLVII . En la ley y en el pacto
que siempre guardarás,
en la dureza del diálogo·
con tfus iguales,
edifica el lento templo '
de tu trabajo,
alza la nueva casa
en el solar
que designas con el nombre ,\
de libertad.

XLVI

.' .
\" .

'.1·:;
. l'I,¡

1,"

y tú, hombre de los días de ahora
de Sepharad,
no vivas más la muerte
de cobarde,
arriésgate a salvarte
de tu mal. f'./t,'T.J AJA S !t: t.A J
Navega las «fiar ____
iluminándote con ~ e rayo.
Lejos del puerto de refugio
lavarás
en aguas de esperanza
toda la sangre
de esta pisoteada
piel de toro.
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XLVIII Vives y PI!:.- quisieras /'en tirte .
tan imperativamente Ín ice del miedo
el camino que v~esde ~ mar libre
hasta aquella rihi#a sgiu'la~e la muerte.
Has dicho «vida», has dicho «riesgo»,
y repetías lo mismo con dos v~a abras.
No escuches todavía los ladridos del perro
de tres cabezas, los cantos de la noche, risas~nucos
que de an que no l~ue~ a sex:.. ~
el eres tú, sólo tú, solitario
hombre -sip. otro nombre- y su verdad.
Piensa, trabaja, lucha y sufre por Sepharad,
bajo la lluvia y la ventisca, en el alegre mar del rayo.
Pues siempre ' tiempo para del peligro
y ganar a 1 cía u orzando la ~a del puerto.

XLVIII
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Deja que la grasa de loseunucos seagite ~stérilesrisas
y deténlas cuando te cansen, con el puño cerrado.
Pues tú eres hombre, vieja medida de todas las cosas,
y buscarás en vano una más alta dignidad

1 mundo que miran y comprenden los ojos.
¿ ué puede desesperarte, qué mal no soportarás,
si aceptas el tiempo y la muerte y el honor de servir,
los nobles mandamientos de la eterna ley?

d - d \ .. es eno e ,e pre lOS Y'~'... _~*..
t abaja con esfuerzo para que SeRharad

M~~L..iempre altivo señor, _. "1IIq~~~~~._~~~-
y cuando llegúes an te la puerta-c~~ Imerrc:;:--
al terminar el camino Sifil etorn ,
'sepas decir tan sólo : «Gracias por haber viví

XLIX
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L Navegado ampliamente el peligro,
cuando los ojos han sabido descubrir
tt de la ventisca la gran calma
secreta del mar, y abrimos paso al
por las últimas a uas del riesgo,
ya no es iste lcanzar
el tranqui o
puerto de nuestro B~-~
en el umbral de la noche.
y después, amada a la tierra, llegamos
por el polvo hasta el árbol que crece
arraigado en el corazón
último de toda las cosas,
y te el camino.
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Hemos caminado y hoy nos
en la crecida serenidad del árbol,
contra el gran viento del umbral de la noche.
Hemos amado la tierra

nuestro sueño de la nueva casa
en el solar de la libertad.

No una segura flor, pero sí,4!.-~~QI
de la segura flor,~=!II

a lo largo de este polvo de er¿grinación.
Ahora dejamos las palabra
y nos sentimos llegados al
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Dentro del silencio
cado de tiiW;!I:@eJ"

piel de toro
que pisaban todos.
Cuando dedos jóvenes
la alcen desde el polv
tremolel''''~~iS¿
sobre el reposo
de los que la quisimos
harapo sangriento,
de los que la servimos
en días de luto.

, .
~. '1\' LII
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'+

\ .
a
(
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I
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I
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•
Delan te venía
caballo amblador.
Jinete sin labios
ríe nuestro nombre.
La fría palabra A fJ.,
o' os sin miedo, I~~'"""'-. J'''C''''1lII-.._ la esperanza
salva~ •• ~!ilI8-"__ ~,,*'" ~, ~ .. !Jo '!k~~~·del hombre, del pozo
donde arraiga el odio, 149
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todo el gran dolor
del viejo ~al que ahogan
aguas de perdón.
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LIII Con el único ~ea¡io e nuestra·
...,./

humilde esperanza, cuando llega.~~--=:--......
descendiendo por la noche~~~~
liberados, ya no s
el paso y el dominio del flaco amblador.

Porq ue el gran número
aprendido y ordenado de las palabras
se pierde lentamente en el silencio,
ahora queremos escribir

+~~hr~L
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Nosotros
tan sólo,
con esperanza
humilde,
la plenitud eterna
de la rosa, /
una suprema eternidad
de flor.
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Mientras las casas

\

de la noche
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.se CIerran, una a una,
y la oscuridad
hacia las fuentes
del alba,
nuestros ojos aprenden
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de CIego,
a mirar y saber,
a comprender
con lento amor.

Así hemos recorrido
los ríos y las montañas,
la seca altiplanicie y las ciudades,
y hemos dormido cada sueño
de sus hombres.
Hemos estado con el viento 155



u

Lavinia, junio de
Sinera, julio de
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en los campos, en los bosques,
en el rumor de las hojas y las fuentes,
y vamos escribiendo
en esta piel tendida,
en un corazón oculto e inmortal,
poco a poco el nombre
de Sepharad.
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