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La noche negra
en que todo mé

salió mal
I

José Agustín Goytisolo

~DO empezó mal
.6. por culpa de una

máquina de escribir que me pres-
taron. No funcionaba ni a la de
Dios, yeso que no era soviética,
sino «made in -USA». Bien, pen-
sé, me voy donde Carlos Enrique
Bayo Falcón y Pilar, su mujer
leridana y preciosa, y allí se arre-
gló todo, pues él es corresponsal
de D-16 en Moscú. Pero ocurrió
que me dijeron estos amigos:
«Tienes tiempo de sobra para ir
a la casa de tus amigos Juan y
Ludmila, y emplear el ordenador,
y así no molestas a Carlos •
Enrique.»
y dije, necio, en mi corazón:

«Buena idea», y ahí empezó el
desastre. El coche de la Unión
de Escritores había desaparecido
y mi intérprete, la elegantey por
mí muy querida Ella Braginska-
ya, y yo tuvimos' que' sobornar
al chófer de un 'camión del Ejér-
cito Rojo que por diez rublos
nos llevó a la casa' de Ludmila
y Juan.
El ordenador funcionó' bien,

pero ya llevábamos cerca de dos t

horas de retraso y el Arbat,
barrio en el que me encontraba,
está como a muchísimos kilórne-
tros de la casa de Carlos Enrique
y de su fax.
Total, no entró mi «Paseíllo ¡ •

por el Arbat- 'en la compagina- '.
ción de D-16 de ayer, 7 de febre-
ro, y me empecé a poner sombrío
como Umbral después de mi des-
piste académico. Y empecé a
pasear de un' lado a otro por
la corresponsalía, entre teletipos
que repetían enloquecidos las
noticias más absurdas del plane-
ta: Ligachov ama a Gorbachov;
el almirante jefe.de la flota sovié-
tica del Báltico, Vitaly Ivanov,
apoya totalmente' las decisiones
autonomistas y hasta indepen-
'dentistas de Lituania; Ligachov
,no ama para nada a Gorbachov,
pero Gorbachov sabe que él le
pone la zancadilla y no se cae;
habrá referéndum para que el
país sea presidencialista, está
chupado; el PCUS será un par-
tido más y no aspira a liderar
o ser al vanguardia de' los demás
partidos, no quiere ser el «pri-
mum inter pares», sino única-
mente igual que los demás.
A todo esto, yo-estaba dándole

duro al vodka y desordenando
la casa y la vida de .Carlos y de
Pilar. Total, que me fui por ahí
á tomar el aire y a comer algo.
Fue otro error: tropecé con un

grupo mixto de comunistas his-
tóricos, 'dos españoles, y tres
rusos. ¡Vaya, qué casualidad, tú
por, aquí! Y luego, lo. .qüe era
de esperar: chico, esto se hunde.
Gorbachov es un fracasado, pero
te juro que el Ejército lo va a
arreglar todo, aquí lo que hace '
falta es mano dura y no tanta
mariconada.
Miré a Ella Braginskaya con

ojos que debían ser parecidos a
los de un agonizante. No pude
tragar bocado. Nos despedimos

, y Ella sobornó a un taxista mila-
groso y me acompañó hasta la
puerta -del hotel Ucrania.


