
IN MEMORIAM:

CARLOS BARRAL,

JAIME GIL DE BIEDMA- Articules aparecidos
en la prensa de Barcelona con motivo de la
muerte de Carlos Barral y de Jaime Gil de
Biedma, y reproducidos con la autorizaci6n
de sus respectivos autores.

«LE RECORDARÉ ALEGRE
Y MUY BRILLANTE»

Conocí a Carlos
cuando teníamos 16 ó 17 años y los dos nos
matriculamos en la Facultad de Derecho de
Barcelona. Le comencé a tratar en aquellos
patios de la Universidad Central. Supe
entonces que era un gran lector y que,
además, escribía. Con Jaime Gil y Antonio de
Senillosa, que también andaban por allí~
formábamos un grupo de amigos que discutía
sobre literatura.

Yo seguí la carrera en
Madrid, pero en cada regreso a Barcelona les
veía, y con ellos a otros amigos como Alfonso
Costafreda y Jaime Ferrán

Recuerdo que todos
colaboramos en una revista que acabaron
cerrando por subversiva, Laye, en la que
hicimos una jugarreta. Aquello era de Falange
y lo convertimos en otra cosa.

Continué viéndole
cuando yo había publicado El retorno, y él Las
aguas reiteradas. Por aquella época el Ateneo
de Madrid nos invitó a él, a Jaime Gil y a mí a
hacer una lectura. Todavía recuerdo que la
revista Índice publicó una reseña del acto en la
que nos llamaba «tres poetas industriales»,lo
que nos hizo mucha gracia. El que redactaba
la nota insistía en que realmente no era
habitual escribir sobre temas no literarios -los
literarios eran el páramo y el campo- y
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hacerlo en cambio sobre la vida cotidiana.
Carlos se lanzaba a reír a grandes carcajadas.

El homenaje a
Machado en Cotlliure lo organizamos con
Castellet, Barral y Gil de Biedma en 1959. Fue
escandaloso. No sólo homenajeábamos a este
escritor, sino también a toda la gente que tenía
un criterio definido frente a la dictadura.
Carlos, como yo, había sido un antifranquista
impenitente desde los años 40, desde el
principio; no procedía de Falange ni nada de
eso.

Si en nuestra obra
poética existe una estética común es a
posteriori, lo que han llamado Escuela de
Barcelona. Pero nosotros no teníamos escuela
ninguna, porque no había alumno ninguno, y

. si hubiera habido lo hubiéramos echado a
papirotazos. En esto, Carlos, como escritor y
editor, no ha tolerado a nadie que le diera
bolilla, que le diera coba.

No puedo precisar mi
recuerdo más nítido de Carlos porque hay
tantos: desde los Encuentros de Formentor a
tertulias como las que teníamos en el Turia o
el Bar Club; viajes que hemos hecho juntos a
Italia, a México, a Venezuela (allí estuvimos
en las fuentes del Orinoco), a Estados Unidos.
No sé qué decir, se me confunde todo.

En las páginas de
Penúltimos castigos él adelantaba su muerte
mediante el desdoblamiento del narrador, y se
acordaba de sus amigos. Es lógico: pasó
momentos muy amargos, le dieron muy mal
trato y entonces volvía a los amigos. Le
recordaré siempre como una persona alegre,
vivaz y muy brillante.
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