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Jaime Gil de Biedma’

O voy a referirme a In-

fancia y confesiones ni a

espigar en sus muchos

poemas en los que, a pin-

celadas rapidas y preci-
sas o en perfiles y apuntes mas morosos,
intercalados en otros que escribio, apa-
recen algunos rasgos que Jaime Gil de
Biedma ofrecia en si mismo.

He elegido expresamente los cincuenta
y cinco versos de Contra Jaime Gil de
Biedma porque en ellos el autor ofrece,
de un modo magistral,
- tres personajes o tres fa-
cetas de las muchas que
tuvo y tiene, como escri-
tor ¥ como persona;: la del
ciudadano que dice que-
rer aparentar seriedad y
que asegura que ha re-
nunciado “a la vida de bo- f
hemio”; la del zangano
que convive con él a ra-
tos, trasnochador, habi-
tual de “las barras de los
bares/tltimos de 1la
noche”; y, finalmente, la
del poeta, del que obser-
va, refrata o inventa a los
anteriores, a los persona- :
jes 0 a las que dice ser dos de sus facetas,
y que en ciertos momentos se confunde
con una u otra de ellas y, a veces, parece
querer diluirse, desaparecer.

Creo gue es una lastima que este pre-
cioso poema haya sido entendido, en va-
rios textos, como un simple ejemplo de
desdoblamiento del yo moralizante, por
un lado, y del yo vicioso y disoluto por
otro, pues ya queda escrito que el poema
es mucho mas que eso, y que en €l apa-
recen no dos personajes o facetas, sino
tres.

El extraordinario “juego de hacer ver-
sos”, que Jaime Gil de Biedma conocia
y practicaba perfectamente, parece que-
rer enfrentar, eso es cierto, dos facetas

“El artificio reside,
precisamente, en
ofrecer tinicamente
dos facetas
enfrentadas: una
reprochandole a
a otra su vida
desastrosa, a lo largo
de casi todo el
poema, y lamentando
1o tener 71ds
remedio que
convivir con ella”

de una misma personalidad, que podian
ser suyas o inventadas, o bien mezcla de
realidad, invencion o experiencia ajena.
Kl artificio reside, precisamente, en ofre-
cer tinicamente estas dos facetas asi, en-
frentadas: una reprochandole a la otra
su vida desastrosa, a lo largo de casi todo
el poema, y lamentando no tener mas re-
medio que convivir con ella. Y hacia el
final, nos muestra gue estos dos perso-
najes o facetas de un mismo personaje
se aceptan y confunden “torpemente
abrazados, vacilando/de
alcohol y de sollozos re-
primidos”. Pero no es s6-
lo esto lo que dice el
poema. Dice mucho mas.

Luego de esa especie
de fusion amorosa, de la
aparente union de las dos
facetas desdobladas en
un solo Gil de Biedma,
aparece el tercero en dis-
cordia, el poeta que, lue-
go de inventar al mora-
lista y al bohemio como
seres separados gque se
explican, a traves de los
reproches del primero y
del silencio culpable del
segundo, nos ofrece una nueva realidad
literaria, inventada o no, que dice, con
la voz del escritor, y en los tres tltimos
versos: “Oh innoble condicion de amar
seres humanos,/y la mas innoble/que es
amarse a si mismo.”

Este terrible poema esta escrito des-
pués de que Jaime Gil de Biedma sufrie-
ra su segunda crisis, 1a que €l llamo “cri-
sis de la madurez, del fin de mi juven-
tud”, y es uno de sus tiltimas composi-
ciones.

Creo que fue un ejercicio virtuoso por
mostrar que el poema debe imponerse
a su autor, por propiciar la permanencia
del poema sobre 1a del poeta, que es la
ambicion maxima de un escritor.

< José Agustin Goytisolo es escritor.




