I.as obras de Gramsci

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

esde 1891, afio en el que

nacid en Ales, junto a

Caglari, hasta 1937, fe-

cha de su muerte en
Roma, van cuarenta y seis afios, de
los cuales pasd Antonio Gramsci
once como huésped forzoso de di-
versas carceles, para morir, practi-
camente solo, a los pocos dias de ser
liberado.

Su nombre era mitico no sélo en-
tre los comunistas italianos sino
ademas entre los antifascistas y
también entre la gente de izquierda
‘de buena parte de Europa. Y ese
mito le siguid hasta despues de su
muerte y llega hasta hoy dia.

A finales de los cincuenta y du-
rante los afios sesenta, yo viajaba
mucho a Italia, y en Mildn, Floren-
ciay Roma tenia buenos amigos. Yo
sabia parte de la vida de Gramsci,
de su paso por el Partido Socialista,
en donde, con Togliatti y Tasca, ha-
bia fundado el periodico “L’Ordine
Nuovo”, de su alejamiento de ese
partido y de la Fundacién del PCI1
en 1921, y de la creacién del porta-
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voz comunista “L’Unita”, pocos
afios después, y de sus actividades
hasta ser detenido en 1926, bajo la
acusacion de atentar contra el fas-
cismo. Y ahi terminaba mi corta
erudicion, brevemente adobada por
algun articulo o ensayo sobre algin
aspecto de su obra. ‘

Debo confesar que, pese a ser yo
un compaiierode viaje del PCE y de
conocer a varios dirigentes comu-
nistas italianos, como Rossana
Rossanda, Renato Guttuso, Mario
Spinella, Mario Alicata, Ernesto
Treccani, Antonello Trombadori y
muchos otros, no habia leido nada
escrito por el propio Gramsci. Fue
la emocion de un largo y bellisimo
poema de Pier Paolo Pasolini, titu-
lado “Las cenizas de Gramsci”,
pues Pasolini, en politica y en otras
muchas cosas, era un heterodoxo
siempre, la que me movid a leer las
obras de Gramsci. Me hice regala,r
ya que por aquel tiempo, y mas que
durd, no andaba yo muy sobrado de
dinero —ustedes ya me entienden—,
me hice regalar, decia, sus “Cuader-
nos de la carcel”. Mi admiracion fue
casi un paso cuando vi el nimero de
estos cuadernos: “El materialismo
histérico y la filosofia de Benedetto
Croce”, “Los intelectuales y la orga-

nizacion de la cultura”, “Notas so-
bre Maquiavelo”, “El Risorgimien-
to”, “Literatura y vida nacional”,
“El pasadoy el presente”, y creo que
me dejo alguno.

Era para mi una sorpresa encon-
trarme con una persona, Gramsci,
que, siendo comunista, fue, desde
siempre, antiestalinista, que no es-
taba de acuerdo con la dogmatica
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division de la sociedad por clases;
que mostro su horror y rechazo ante
la expulsion de Trotsky (jsi hubiera
conocido su final!); que se indigno
cuando Togliatti incorpord en con-
cepto soviético de clase contra clase
en pleno auge del fascismo, sin ocu-
rrirsele que para derrotar a los fas-
cistas se tenfa que formar un frente
mas amplio; que se opuso a que fue-
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sen llamados traidores los socialis-
tas y los socialdemdocratas, “e cosi
via”...

Fue después de leer a Gramsci
cuando empeceé a pensar que algu-
nos de mis amigos italianos eran
“togliattistas”, es decir, dogmaticos |
puros y duros; y que los otros, con |
los que mejor me entendia, los mas
abiertos y flexibles, eran los que se-
guian el pensamiento “gramscia-
no”.

Pedi entonces otros libros de
Gramsci, y lei sus “Escritos juveni-
les”, de notable interés para conocer
su posterior trayectoria, y sus terri-
bles “Cartas desdela carcel”. Me ob-
sesionaba aquel hombre que repre-
sentaba la lucidez frente a la cerra-
zon y a la sinrazon. Atn estando en
la cércel, parecia molestar a algunos
de sus “compagi”, y no solamente a
los que estaban libres, sino incluso a
ciertas personas que estaban presas
con él.

Aqui tenemos algo parecido a ese
final, pero mas sordido: me refiero
al caso Joan Comorera, fundador
del PSUC, que murio en el penal de
Burgos, casi ciego'y sin ayuda de sus
camaradas. Pero esta es otra histo-
ria que alguien debe escribir, y des-
de dentro del que fuera su partido. @




