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Lima
El novelista AHredo Bryce Echenique, que vivió
hasta hace pocos años en Barcelona, y que luego
se casó y marchó a vivir a Madrid -hay gustos
para todo-, ha vuelto de un viaje a su país natal,
que ha durado sólo cuatro días. Como no tiene ya
casa en Lima, se alojó en el Gran Hotel Bolívar, en
el centro de la ciudad, es decir, por la zona de la
. plaza San Martín. Hoy esa zona, y todo el corazón
de la antes elegancia limeña, está ocupada por
cientos o miles de indios que llenan sus aceras y
que venden toda clase de cosas: huevos,
collarines.mantas, sombreros, objetos de ,
cerámica, alguna fruta. Ni que decir tiene que
también duermen en las aceras, junto a sus
tienduchas. .

El Perú de antes, la gente blanca y adinerada,
vive ahora en Barranco, en Miraflores, en Chorrillo,
lejos de ese centro que; para ellos, está muriendo,
y del que se salva, como una extraña joya, el Gran
Hotel BolíVaf~ el que Bryce Echenique citó a
sus amigos y parientes, que llegaron allí como
debió llegar Pizano, es decir, echándole valor y
bebiéndose después todos los pisco sauers que
pudieron. Cuando estaba solo, en sus amargas
madrugadas de hotel, Bryce Echenique, asomado
a un balcón, miraba a la multitud que algún día
habrá de formar otro Perú.

No sé: Fujimon tiene nombre de volcán.
¿Estará apagado?


