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JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

Mis amigos deIS (J

"Nos unía tratar de
hacer una obra bien
hecha, evitar que las

modas desvirtuaran el
resultado, elpoema,
que ha de sobrevivir

a lo efímero"

eREO más acertado que se nos
llame grupo que generación,
pues éramos un grupo de amí-
gas que escribían poesía, sin
consignas comunes y cada uno

. a su aire. Nos unía, eso sí, tra-
tar de hacer una obra bien hecha, romper con
la ampulosidad empleando un tono coloquial,
eliminar la distinción entre palabras poéticas
y no poéticas y evitar que las modas, siempre
pasajeras, desvirtuaran el resultado, el poema,
que ha de sobrevivir a lo eñmero.
No vaya valorar la obra de mis compañe-

ros, no es mi oficio, pero sí anotar algunos
perfiles y recuerdos de cada uno de ellos, y
muy a vuela pluma.
Al primero que conocí, con obra ya publí-

cada, fue a Alfonso Costafreda Su libro Nues-
tra elegfame gustó muchísimo. Personalmen-
te, le recuerdo muy vital y desbordante, en
tremendo contraste con sus momentos bajos,
que eran muchos. Ya en Ginebra, escribió
Compañera de hoy, Y pese a .
que algunos le dieran por
acabado, terminó Suicidios
y otras muertes, que ya no
viera impreso, porque pre-
cipitó un final que ya había
decidido.
Mis vivencias con Carlos

Barra1 y Jaime Gil de Bied·
ma son muchas, muchísí-
mas, y sus muertes me afee-
taron más de lo que creí que
podía aguantar. No sé por
dónde empiezo, pues aún es-
toy confuso. Los conocí en el patio de la Fa-
cultad de Derecho, en Barcelona, cuando te-
níamos diecisiete o dieciocho años.
Hablábamos de literatura, de poesía sobre

todo, pero como lectores solamente. No creo
que por entonces hubiésemos escrito nada,
yo por lo menos, digno de ser publicado. En
segundo curso me trasladé a Madrid, pero les
seguía viendo durante las vacaciones. Al ter-
minar Ia carrera, y de regreso en Barcelona,
los traté más asiduamente. Vivíamos muy cer-
ca los tres, Barral en la calle San Elías, Gil
de Biedma en un sótano de la calle Muntaner,
y yo en la calle Balmes, y nos reuníamos en
nuestras casas o en el Bar Cristal.

Carlos ya había publicado Las aguas rei-
teradas, y trabajaba en su primera editoríal,
que tan mal pago le había de dar luego. Era
un hombrealegre, riguroso al escribir, que
no daba facilidades al lector porque no se las
daba a sí mismo, un apasionado de la etímo-
logía, de la cultura clásica y de la literatura
alemana, entre otras muchas cosas. Fue hasta
su muerte un hombre empeñado en dar a co-
nocer en lengua castellana la mejor literatura
mundial. Su prosa es magnífica.

Jaime era un crítico sagaz, un conservador
apasionado y provocador, gran conocedor de
la poesía anglosajona, desbordante de mías
y fobias literarias. Estos y otros rasgos de su
compleja personalidad se manillestan en mu-
chos de sus espléndidos poemas, ya a partir
de Según sentencia del tiempo, su primera pu-

blicación. Dejó de escribir cuando consideró
que su obra estaba hecha.
Ángel González es, doblemente, un prín-

cipe de Asturias, por el merecidísimo premio
y porque en su tierra es, además de un gran
poeta, una institución. Le conocí en Madrid,
cuando publicó Áspero mundo, o quizá antes,
no recuerdo. Y en Madrid y en Barcelona -nos
visitaba a menudo- seguimos viéndonos. Es
muy ecuánime, amigo de sus amigos, firme
en sus convicciones, divertido y capaz de aní-
mar, cantando o recitando, cualquier reunión
en la que se encuentre a gusto. '
A Claudia Rodríguez es difícil no quererle

mucho. Su aspecto sedo no puede esconder
una gran ternura, una elegancia de sentímíen-
tos y una ñneza que también se reflejan en
su obra. Le gusta disentir de lo que sea, jugar
al mus y a los chinos y cambiar de lugar con-
tinuamente. Él y su poesía ganan con el co-
nocimiento y con el trato: es un maestro, vaya
José Manuel Caballero Bonald se me an-

taja la perla barroca del gru-
po. Me gustan mucho sus
novelas, pero aprecio más
aún su obra poética, en ver-
so o prosa, bella como un re-
tabla deslumbrante. Siern-
pre le he conocido -¡ay, hace
tantos años!- cordial y muy
bien puesto. Dicen que con
los años los vinos se enrique-
cen, y a él le ocurre lo mís-
mo de forma natural.
Francisco Brines es el

más clásico de todos. Parece
haber recogido la herencía del esplendor va-
lenciano del Renacimiento. Pulcro y metícu-
loso en el porte y en su obra poética, no gusta
de discusiones acaloradas ni de salidas de to-
no que, a veces, las madrugadas y el espíritu
del vino propician. Es siempre mesurado, con-
ciliador y generoso, y su presencia impone
seriedad a las charlas.
Carlos Sahagún es adusto, nada versátil,

fiel a unos principios éticos y estéticos que
no abandona nunca, y sin más compromiso,
como él repite, que la autenticidad. Hombre
de pocas palabras, busca siempre la expresión
justa: desprecia la retórica, desconfia de la
grandilocuencia que disfraza el discurso y
busca su inspiración en la sencillez, en la vida
cotidiana, en el amor. ¡-

Fernando Quiñones es caudaloso y extro-
vertido, tanto en su modo de hablar y com-
portarse como en su expresión poética, fan-
tasiosa y llena de colorido. Como Ángel Gon-
zález, es también capaz de cantar para animar
el ambiente. Yo le he visto salir por soleares
en una fiesta nocturna, en el desierto, y pro-
vocar el entusiasmo de cientos de saharauis,
cansados de discursos y adhesiones amigas.
A José Ángel Valente hace yamuchos años

que no le veo, y nada sé de él. Dicen que no
quiere que le incluyan en este grupo, y creo
que hay que respetar su decisión.
. Ensayistas, críticos y lectores tienen la pa-

labra para valorar la aportación de estos es·
critores a la literatura castellana .

....José Agustín Goytisolo es escritor.


