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JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

Cultura en tiempo de asesinos
UÉ PAPEL juega la
poesía en el tiempo de
los asesinos? Los co-
lombianos estamos
hoy contra la pared,
acorralados por la có-
lera de una minoría de

asesinos...La poesía es una de las pocas
formas que tiene una sociedadpara ca-
nocerse a sí misma. Aun en el caso de
que quiera evadirse de la realidad, esa
evasión quiere decir mucho sobre lo
que OCUITeen su sociedad."
La persona que así habló en el Cen-

tro de Exposiciones de Medellin, es
María Mercedes Carranza, escritora
y directora de la institución Casa de
José Asunción Silva, de Bogotá, y de
la revista literaria Casa Silva. Su ape-
llido sonará, sin duda, en la memoria
de muchos escritores y críticos espa-
ñoles, sobre todo de los de cierta edad,
pues lo asociarán al del poeta colom-
biano Eduardo Carranza, que vivió va-
rios años, y que escribió mucho, en
Madrid, en el Madrid de los años cin-
cuenta y sesenta; vaya. Y los que aso-
cien ambos apellidos, aciertan: Maria
Mercedes es hija del ya fallecido
Eduardo Carranza. rl

Sorprende la valentía de esta mujer,
y no sólo por lo que dijo, sino también
por dónde lo dijo. Si Colombia parece
un terremoto de violencia, la ciudad
de Medellin es sin duda su epicentro,
triste honor en el que la acompañan
otros centros sísmicos digamos me-
nores, y es un decir, como lo son Cali
y Bogotá.
Hay muchísimos colombianos, la

inmensa mayoría, que no tienen un
proyecto de progreso social en el que
creer, que no saben qué puede hacerse
para pacificar el país. Votan, sí, aun-
que la abstención es grande y los frau-
des en el recuento de votos y en la an-
terior compra de votantes por parte
de los caciques de extrema derecha,
son clamorosos. Votan a la opción po-
lítica menos catastrófica, que en las
últimas elecciones han creído que era
el Partido Liberal del candidato César
Gaviria, sucesor del asesinado Carlos
Galán, dejando atrás al partido ultra-
conservador Movimiento de Salvación

AP¡llicardo Mazalán

Una guerillera colombiana dispara su arma al aire.

Nacional, a la Alianza Democrática
M-19y al tradicional Partido Conser-
vador. Veremos.
Las palabras de María Mercedes

Carranza expresaban el desasosiego
y la impotencia de los mejores intelec-
tuales y artistas colombianos. Mate-
rialmente no pueden hacer nada, pero
se niegan a formar parte de laque allí

llaman algunos cultura de la muerte.
Son un testimonio más, entre otros
muchos que se dan en la población,del
repudio al crimen, a la corrupción y
también al miedo. Testímonío valioso,
pero que incide poco en el cuerpo so-
cial del país, y ellos lo saben. Pero es-
tán ahí, dejan oir su voz entre otras
muchas, o bien con su evasión e inclu-

so su silencio, que no quiere ser cóm-
plice, sino acusador, rechazan la es-
piral de odio,y siguen trabajando, dan-
do clases, mítines o lecturas, y animan-
do con su presencia cultural y también
pública de Colombia, en donde, bas-
tante a precario, la vida sigue, en este
disparate de asesinatos y corruptelas
que terminará algún dia.
Ensayistas, catedráticos y profeso-

res, como Remando Valencia, Santia-
go Mutis, Rafael Gutiérrez Girardot
o Tomás Ducay -un español que lleva
más de veinticinco años en Bogotá-,
novelistas y poetas como Álvaro Mu-
tis, Manuel Mejía Vallejo,Moreno Du-
rán, Óscar Collazos,Samuel Jaramillo
o Gloria Moseley -y cito sólo unos
cuantos nombres de personas a las que
ya conocía hace años o que he cono-
cido más tarde en Bogotá- continúan
seriamente con su trabajo, que alter-
nan con salidas al extranjero por ra-
zones de oficio: España, Francia y
Alemania son cuarteles de invierno.
Es comprensible, sobre todo enten-

diendo su vida en Colombia: la situa-
ción les sobrepasa, la solución o las so-
luciones al caos no están en sus manos,
sino en la decisión de una mayoría de
ciudadanos, que ellos apoyan desde ya,
que un día -hay que esperar que sea
pronto--elijan nuevos gobernantes que
reconduzcan al país hacia una demo-
cracia auténtica, limpia y pacífica, no
como la actual, que solamente es for-
mal, que sólo está en el papel.
En la vida cultural colombiana se

hace notar la ausencia de Gabriel Gar-
cía Márquez, y no su ausencia física,
sino además algún pronunciamiento
sobre la situación del país, alguna de-
nuncia de tanta iniquidad. Se sabe que
está en México,y que desde allí se des-
plaza a París, a Barcelona o a La Ha-
bana; a Colombia llega pocas veces. Ca-
si de incógnito y rodeado de fuerte vi-
gilancia. No es que su vida corra grave
peligro, no creo que nadie esté inte-
resado en cometer un crimen impo-
pular, salvó algún loco, que los hay:
pero como rehén para un cuantioso
rescate, sí es válido.
Mientras tanto, escritores y artistas

siguen allí. "¿Dóndevamos a ir, carajo?
Este es nuestro sitio", escribe Reman-
do Valencia. Sí, su sitio. Y cualquier
cosa menos la rendición, el conformis-
mo o la indiferencia.
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