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JOSÉ AGUSTíN GOYTISOLO

La ciudad en el cómic
Loscómics, voz inglesa incorporada a

muchísimos idiomas, entre ellos el
castellano, son historietas ilustradas
cuya acción transcurre en diversas y .

sucesivas viñetas, en donde lo que dice cada
personaje aparece encerrado en un globo o bo-
cadillo que sale de su boca. Estas historietas
pueden aparecer en tiras o episodios que se
publican en números seguidos de un periódi-
co o de una revista; pero también, y muy fre-
cuentemente, se presentan como narraciones
completas, reunidas en un solo cuaderno de
cómic, en un libro.
El desarrollo de un relato en escenas sucesi-

vas es antiquísimo: se encuentra en muchas
paredes babilónicas y egipcias, y aparece en
cerámicas griegas y vasijas etruscas; los perso-
najes no hablan, no hay texto escrito en ellas,
ya que en realidad el dibujo o la pintura susti-
tuía a las palabras. Muchos siglos más tarde, y
en ciertos pergaminos góticos, aparecen pala-
bras junto a los dibujos, narrando las acciones
representadas, pero no en forma de globos,
bocadillos o humitas (fumetti), palabra esta
última empleada en Ibe-
roamérica, castellani-
zando el nombre italia-
no, que no está nada mal.
Un dibujante y humo-

rista ruso, nacionalizado
francés, llamado Caran
d' Ache, que empezó a di-
bujar historietas sin pa-
labras, acabó empleán-
dolas, y en seguida fue
imitado y mejorado por
muchos otros dibujan-
tes, que se inventaban el
argumento y el texto o
bien se ceñían a la histo-
ria y a los diálogos de un
guionista. Pero el enor-
me éxito de los cómics se
debe en gran parte a dos
magnates de la prensa norteamericana, Pulit-
zer y Hearst, que los introdujeron en todas las
cadenas de sus periódicos. Desde Estados
Unidos la historieta ilustrada se ha difundido
y multiplicado en todo el mundo; puede divi-
dirse por temas, tipos de dibujo y público al
.que va dirigido, yen otros grupos y subgrupos
más. Los cómics tienen más aceptación a me-
dida que surgen nuevos artistas de calidad: en
España hay dibujantes y guionistas de prime-
ra categoría, y no digo esto por una absurda
patriotería, pues soy tan internacionalista
como el mejor y más conocido cómic.
y el cómic no sólo crece y se multiplica,

sino que goza de muy buena salud: ha despla-
zado y casi borrado a las llamadas novelas por
entregas, y se ha impuesto a las horribles tele-
novelas, ilustradas con fotografías casi siem-
pre ridículas; y ha obligado a modernizarse a
los veteranos tebeos. Y ni los dibujos anima-
dos y hablados del cine, de la televisión y del
vídeo, han podido con los cómics.
En una reciente visita al IX Salón del Có-2

mic, celebrado en el reniozado pabellón de El
Born, me llamó la atención la importancia
que dibujantes y guionistas daban al paisaje
urbano, a las calles y plazas y también a los
edificios de su creación o de su recreación,
tema este que siempre me ha interesado y me
interesa. Cuando el argumento es histórico,
los dibujantes intentan reconstruir Babilonia,
el Valle de los Reyes o las pirámides egipcias,
Atenas o la Roma imperial, y el resultado que
consiguen es, a veces, muy notable, mucho
mejor que los decorados de cartón que el cine
utiliza continuamente, y que no engañan más
que a los tontos, que sivolaren taparían el sol.
Si el relato que se trata es actual o reciente,

se utilizan ciudades, calles y edificios recono-
cibles, casi siempre: Nueva York, Londres,
Milán, París o Barcelona. En general, la visión
es pesimista, y a los dibujantes no les falta ra-
zón: se destaca la pobreza, la suciedad, la de-
gradación de sus edificios, la sordidez, los vie-
jos y viejas durmiendo en las aceras, los atra-
cadores al acecho, los drogadictos
pinchándose ... Sí, es una representación te-

bies, y algunas no siempre producen miedo,
como ocurre con la representación de las ciu-
dades de hoy: son ciudades utópicas, mecani-
zadas y complejas, pero al oponerse a la ima-
gen de las grandes capitales que conocemos,
no causan desasosiego, aunque sí asombro.
Son limpias, altas, esplendentes, rodeadas de
una atmósfera clara, casi irreal. Los autores de
este tipo de ciudades creen más en el futuro
que en el presente, y se les podría llamar opti-
mistas utópicos.
Pero hay también dibujantes que expresan

la otra cara de esta moneda del futuro: son los
que diseñan la continuación de nuestras de-
gradadas ciudades de hoy, y como pesimistas
urbanos llevan esta degradación hasta sus úl-
timas consecuencias: el hombre aparece
como borroso, como un autómata, y el prota-
gonismo lo tiene la ciudad, una ciudad que
acoge a multitudes anónimas, totalmente in-
formatizadas, que obedecen a unos pocos su-
perhombres que se desplazan en helicópteros,
de terrado en terrado de sus inaccesibles ras-
cacielos, siempre atentos a su propia seguri-

dad. Y abajo la ciudad
hierve de ajetreo y de
violencia, y domina la
ley del más fuerte en co-
mercios y en oficinas, y la
calle es un caos de extra-
ños vehículos, de patru-
lleras de la policía, de
grúas increíbles y coches
mortuorios.
Siguiendo la escalera

descendente de la ciudad
hacia el infernal futuro,
están los dibujantes ca-
tastrofistas: son los artis-
tas del desastre, de las
ciudades en descomposi-
ción, en las que todos o

JAVIERAGUILAR casi todos los hombres
han desaparecido a cau-

sa de cambios climáticos, explosiones nuclea-
res, inundaciones producidas por la fusión de
los casquetes polares, por la desaparición de la
capa de ozono y por otras hecatombes de este
tipo. En tales casos, si hay supervivientes, el
dibujante debe imaginarlos como pueda, ca-
minando entre las ruinas o en las calles de ciu-
dades vacías, o escapando en aeronaves hacia
otras galaxias. De la contemplación de estas
historietas dibujadas, surge en muchas perso-
nas una reflexión: ¿son necesarias o no las ciu-
dades tal y como las conocemos, y que nos han
de conducir a situaciones como las imagina-
das? No sé lo que cada lector pueda opinar,
pero mi respuesta es un sí rotundo. Aunque
me guste eso que llaman naturaleza, el campo,
la playa y la montaña, soy un animal de asfal-
to. Yo amo un pequeño pueblo, sus gentes, sus
casas, el paisaje que me rodea cuando salgo a
cazar con mis amigos. Pero el asfalto de Bar-
celona me reclama, y siempre vuelvo a ella. Y
cuando imagino su futuro, la veo como la ciu-
dad más hermosa de la Tierra. e

rrorífica, pero no incierta, pues lo que estos
dibujos muestran lo podemos ver en cual-
quier gran ciudad del mundo, que se ahoga
por la superpoblación y por el colapso de au-
tomóviles, y cuyo corazón o centro de gestión,
abarrotado de día, queda casi vacío por la no-
che, y los pocos ciudadanos que aún residen
en ese viejo centro no se atreven, a partir de
ciertas horas, a bajar a la calle, por temor a la
sombra y sus peligros. Al representar las ciu-
dades y la arquitectura del futuro, el dibujante
es un inventor de metrópolis y de edificios:
todo es fruto de su imaginación, y actúa como
un arquitecto sin título, como un visionario
que da forma libremente a todo lo que piensa
o sueña. En algunos casos puede ocurrir lo que
pasó con ciertas invenciones de Julio Verne,
que con los años resulten realizables muchas
de estas ensoñaciones y fantasías, cosa que no
es de extrañar, porque el futuro es siempre
fantástico, y lo realizan los hombres.
En los cómics, las ciudades y la arquitectura

del futuro pueden parecer extrañas, increí-


