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Juan de Yepes Alvarez, o Juan de la Cruz —nombre mo- que soporté la persecucion de su hermanos carmelitas
nastico— o san Juan de la Cruz, para los catdlicos, muri¢  calzados, porque se dio a la reforma de la orden conjunta-
hace 400 anos en Ubeda (Jaén), después de una vida en mente con Teresa de Avila, y de la Inquisicion que auscul-

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

Sin tener ni sentir creencias religio-
sas, y menos aun arrebatos misti-
cos, me hacen muchas veces la
misma pregunta que, a propdsito
de la poesia de Juan de la Cruz,
hacia Luis Cernuda en su libro
Poesia y Literatura: “¢Es posible
acercarse a la poesia de san
Juan de la Cruz con sentidos
inhabiles, con alma que no ha ro-
to sus ataduras mundanas?” Su
pregunfa supone la ambigiedad
de que envuelve su respuesta.
Mucho mas clara es la opcion
de Jorge Guillén, en Lenguaje y
poesia: “Atendamos, en la lectura
del poema de san Juan de la
Cruz, a sus (nicos valores, los
simbolicos, dentro de una atmos-
fera terrestre, sin pensar en las
posibles alegorias conceptuales,
por completo, o casi por comple-
to, exirafias a la esfera poética.
Esta claro, pues, la trascenden-
cia simbolica de sus versos.
Trascendencia dentro del orden
profano. No ofrece ofro alguno
esta poesia. El lector, a solas con
ella, no puede pasar al orden sa-
grado. Ahi, entre tales simbolos,
no ha lugar la alegoria que el
autor, y solo el autor senala, por-
que solo existe en un animo pri-
vado, y no de modo objetivo, en
el texto de san Juan de la Cruz”.

Una obra que se impone

También se ha estudiado la
obra poética de Juan de la Cruz
desde posiciones mas a la moda
hace 20 afios: desde una perspec-
tiva materialista dialéctica, como
hizo Manuel Ballestero, con resul-
tados lamentables; y desde una in-
terpretacion  psicoanalitica que,
salvo algun ensayo de Aranguren,
aportd asimismo resultados empo-
brecedores.

Es decir, se trata de manipular
la obra de Juan de la Cruz para en-
cajarla dentro de los limites de la
ortodoxia religiosa, o de la ortodo-
xia marxista, o de la ortodoxia freu-
diana. Cabe decir que el primer

‘“Tras de un
amoroso lance’

Tras de una amoroso lance
y no de esperanza falto
volé tan alto tan alto
gue le di a a la caza alcance.
1
Para gue yo alcance diese
a aqueste lance divino
tanto volar me convino
que de vista me perdiese
y con todo en este trance
en el vuelo quedé falto
mas el amor fue tan alto
que le di a la caza alcance.
2.
Cuando mas alto subia
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taba cualquier peligro de consonacia con ideas heterodo-|
xas. Su poesia y su prosa llevan a la lengua castellana a
un lugar muy alto de lirismo y expresion.
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manipulador fue el propio Juan de
la Cruz en sus Comentarios, ate-
rmado como estaba del juicio que
su poesia podria merecer a la In-
quisicion, como sefala muy acerta-
damente Domingo Yndurain.

Pero la poesia de Juan de la
Cruz se impone a todo tipo de co-
mentarios que quieran llevar el
agua de sus molinos, y se impone
incluso a los comentarios y a las
creencias de su autor. “Son la ma-

deslumbréseme la vista

y la mas fuerte conquista

en oscuridad se hacia

mas por ser de amor el lance
di un ciego y oscuro salto

y fue tan alto tan alto

gue le di a l]a caza alcance.
3.

Cuanto mas alto llegaba

de este lance tan subido
tanto méas bajo y rendido

y abatido me hallaba

dije: no habra quien alcance.
Abatime tanto y tanto

que fue tan alto tan alto

que le di a la caza alcance.
4.

Por una extrana manera

mil vuelos pasé de un vuelo
porque esperanza de celo

gia verbal y el puro simbolismo
inagotable las calidades especi-
ficas y privativas de san Juan de
la Cruz, las mismas por las que
tiene hechizo y llamada hasta pa-
ra los no creyentes. Si, San Juan
inaugura entre nosotros la poesia
simbolista”, escribe Francisco Yn-
durain, padre del Yndurain antes
citado, en su ensayo San Juan de
la -Cruz entre alegoria y simbolis-
mao.
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tanto alcanza cuanto espera
esperé solo este lance

y en esperar no fue falto
pues fui tan alto tan alto
que le di a la caza alcance.

‘Aunque
es de noche’

iQué bien sé yo la fuente que
mana y corre

aunque es de noche!

1.

Aquella eterna fuente esta
escondida.

iMuy bien sé donde tiene su salida
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En Cantico espiritual, Juan de
la Cruz cuenta la experiencia de
amor de una mujer y lo hace en pri-
mera persona, tal si la amada fue-
se él. Todo el poema, que se afo-
ya en El cantar de los cantares, |i-
bro de la Biblia atribuido a Sala-
mon sin apoyatura histérico-litera-
ria alguna, esta lleno, ademas, de
claras influencias de la poesia re-
nacentista: Ficino, Nicolas de Cu-
sa, Pico della Mirandola, Ledn He-

aungue es de noche!

2

Su origen na lo se pues no le tiene
mas sé que todo origen de ella
viene

aunqgue es de noche.

3.

Sé que no puede ser cosa tan
bella

y que cielos y tierra beben de ella
aunque es de noche.

4.

Bien sé que suelo en ella no se
halla

y que ninguno puede vadearla
aunque es de noche.

)

Su claridad nunca es oscurecida
y sé que toda luz de ella es venida
aunque es de noche.

breo y tantos otros.

Y también es visible la huella
de Erasmo y de Fray Luis de Gra-
nada, lo gue hace mas que proba-
ble una relacion de Juan de la Cruz
con las sectas de iluminados o
alumbrados, perseguidos por la In-
quisicion.

Noche oscura del alma puede
también ser un reflejo especular,
pero mucho mas bello, del quabd
(aprieto) de la tendencia xadelimu-

6.

Se ser tan caudalosas sus
corrientes

gue infiernos cielos riegan alas
gentes

aungue es de noche.

7.

La corriente que nace de esta
fuente

bien sé que es tan capaz y
omnipotente

aunque es de noche.

8.

La corriente que de estas dos
procede

sé que ninguna de ellas le precede
aunque es de noche.

9.

Aquesta eterna fuente esta
escondida

sulmana, como aventura Miguel
Asin Palacios. Esa noche oscura
deviene clara, debido a la presen-
cia del ser amado. Ejemplos pare-
cidos y anteriores se encuentran,
como ella, recogidos en el Cancio-
nero de Nuestra Senora (Valencia,
1952). Veamos un ejemplo: “Clara
estaba la noche/ mas que el sole/
clara estaba la noche; /| Noche
mas clara que aquel dia/ quién le
vio/ a fe yo no la vi, no”. En Noche
oscura del alma, el sujeto, también
femenino, es empujado por un im-
pulso irrefrenable hacia el amado,
con la Unica guia de la fuerza de su
deseo, a través de las tinieblas
nocturnas, que se tornan claridad.

En La llama de amor viva ya no
se busca al ser amado: el poema
es la narracion del sentimiento
amoroso de ambos amantes, en
relacion directa con la poesia de
Petrarca. Pero aqui las metaforas
no son tan afortunadas como en
los dos poemas anteriores: a me-
nudo caen en las trivialidades de
toda poesia amorosa escrita a par-
tir de Ovidio, aunque tocadas por
la pluma magica de Juan de la
Cruz.

Restan por resefar Subida al
monte Carmelo, Aunque es de no-
che, Tras de un amoroso lance, y
otras glosas y romances menores.
Yo tengo especial predileccion
por Tras de un amoroso lance: es
un poema sobre la caza de amor,
en el que el amante aparece como
el cazador, y la amada es la presa.

Asi, Juan de la Cruz escribe:
“Cuanto mas alto llegaba/ de es-
te lance tan subido/ tanto mas
bajo y rendido/ y abatido me en-
contraba”, y veamos que escribio,
cien anos antes, Gil Vicente: “La

caza de amor/ es de altaneria/

trabajos de dia/ de noche dolor”.

La poesia de Juan de la Cruz
es, indiscutiblemente, una de las
mas altas cotas de la poesia caste-
llana de todos los tiempos, y no
precisa de glosas o interpretacio-
nes extraliterarias que, mas que fa-
vorecerla, entorpecen el puro pla-
cer estético que constituye su Uni-
ca y auténtica ética.

€N un vivo pan por darnos vida
aunque es de noche.

10.

Aqui se esta llamando a las
criaturas

y de esta agua se hartan aungue a
oscuras

porque es de noche.
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Aquesta viva fuente de deseo
en este pan de vida yo la veo
aunque es de noche.

Poemas de Juan de la Cruz
transcritos al castellano
actual por Joseé Agustin
Goytisolo
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