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N EL trayecto desde el
aeropuerto de Linate
hasta Milan me cayo
encima, como una in-
mensa manta hame-
da y gris, toda la poderosa mal-
dad del Ferragosto: casi cuaren-
ta grados a la sombra, magnifi-
cados por la humedad del Navi-
glio y los canales. El taxista, el
autista, mas palido que un pana-
dero, prendio la radio: hablaba
€l jefe del Estado italiano, Fran-
cesco Cossiga, que acababa de
intentar, en vano, convencer a
los cinco representantes de los
familiares de las victimas de las
Brigadas Rojas, con los que se
habia reunido a primera hora de
la manana, de la conveniencia
de excarcelar al Dottore Renato
Curzio, capo de las BR. Hay gra-
ve escandalo en Italia con la de-
cision de Cossiga de conceder
gracia a Curzio, que lleva un
monton de anos en prision. >

El jefe del Estado no dejo en-
frar en su despacho ni a nerio-
distas, ni a fotégrafos, ni a cama-
ras de television. Pero al termi-
nar la reunion, que duré mas de
una hora, hizo las declaraciones
que escuché en el taxi: “Soy to-
davia el Cossiga de los anos de
plomo, el Kossiga con K, como
ustedes escribian, el que fue mi-
nistro del Interior y presidente
del Consejo, el que ordené medi-
das especiales y leyes de emer-
gencia confra los asesinos; soy el
que ustedes llamaban nazi. Pero
ahora ha llegado el momento del
indulto.”

Cossiga tiene prisa; quiere ir-
se hoy mismo a Albania para ha-
blar con Ramiz Alia sobre la in-
vasion de albaneses que ha sufri-
do Italia, v volar luego a Bari pa-
ra darle un tirén de orejas al al-
calde, que criticé la actuacion
del Gobierno en este feo asunto:
Italia va a repatriar a estos miles
de personas confinadas en el es-
tadio y en los tinglados del puer-
to. El blanquecino ¥ sudoroso ta-
xista dice:

“Quest presidente & buon, sa
signor? Buon e brav..."”

Estos milaneses se tragan las
vocales finales con tremenda ale-
gria: parece que hablen en cata-
lan. Por la radio nos llego la voz
de Matilde Palma, viuda del juez
Riccardo Palma, asesinado por
las BR en febrero de 1978: “Teni-
amos que haber puesto a todos
estos criminales contra el pare-
don...”

“Porc miser, la donn e pazz

Llegamos al 17 del Vilale Pia-
ve. Alli me esperaban Miriam y
Howard, que me acompariaran
manana por la tarde a Florencia,
y luego a Turin: tres noches y
cuatro dias escasos en Italia, una
barbaridad, pero ya estoy acos-
tumbrado a meneos como éste y,
ademas, tengo prisa. Miriam
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del milanesado

Sumbulovich es una inteligente
v hermosa sefardita barcelonesa
a la que conoci cuando ella tenia
menos de veinte anos. Fue el
asombro de la inteligentsia anti-
franquista catalana de aguella
época: la mejor en su curso en la
Facultad de Filosofia y Letras y
también en la Escuela de Perio-
dismo. Luego se casd con un ju-
dio milanés muy rico y mucho
mayor que ella, que iba a verla
cada semana a Barcelona desde
Milan, de viernes por la tarde a
domingo por la tarde, en su
avion particular. El matrimonio,
incomprensiblemente, duro po-
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LA MIRADA DELPASEANTE ~ nen

Ferragosto en Milan con casi cuarenta grados a la
sombra. La vida politica italiana bulle alrededor de
dos temas candentes: la posible excarcelacion del capo

de las Brigadas Rojas y el destino de los miles de

co, pues por aguellos anos las
muchachas bonitas cometian lo-
curas, como la de separarse de
sus maridos millonarios, cosa
injustificable entonces y ahora.

Miriam es hoy dia la mejor
traductora del castellano al ita-
liano: con decirles que ha tradu-
cido a Borges, a Alejo Carpen-
tier, a Juan Garcia Hortelano, a
Manolo Vazquez Montalban o a
mi mismo, ya pueden ustedes
hacerse una idea. En la casa de
Miriam se trabaja duro; ella y su
definitivo marido, Howard, tie-
nen un merecidisimo prestigio
como traductores y ensayistas.

Howard es ingles, por supuesto,
y gusta del Chianti, pero con mo-
deracion. Miriam es gattaia, v
sus ninos estan gordos y lucien-
tes como senadores democr:ila
cristianos.

Me ducho siete veces. jAh. el
calor implacable! Perfumado co-
Mo una zorra, con batin de seda
y con, en o de zapatillas, me hun-
do en un sillon ante el televisor.
Ahi esta otra vez Cossiga, her-
moso como un tribuno de la ple-
be. Acaba de llegar a Albania en
su avion Faleon 900, saluda al je-
fe del Estado albanés, Ramiz
Alia, y al jefe del Gobierno. un
tal Bufi: dos comunistonazos
convertidos en democratas a
causa de sus particulares condi-
ciones objetivas. Cossiga viaja
acompanado por su ministra de
Emigracion, Margherita Boni-
ver, y por el subsecretario de
Asuntos Exteriores, Claudio Vi-
talone. No hay guardia de honor
esperandole en el aeropuerto de
Tirana: su retraso de casi dos ho-
ras, motivado por la reunién con
los representantes de los familia-
res de las victimas de las Briga-
das Rojas, ha soliviantado a los
22 soldados albaneses que, har-
tos de aguantar el formidable sol
de mediodia, han vuelto a sus
cuarteles, y el protocolo, a tomar

por eso.
Vuelve a hablar Cossiga: “Ve-
nimos aqul comoe hermanos. s

1a misma manana tomé tal deci-
sion. Los albaneses gque han lle-
gado a Bari por millares, estan
en el estadio, si, pero no han su-
frido dano fisico alguno. Nuestro
estadio no se parece en nada al
de Santiago de Chile después del
golpe de Pinochet. Pero deben
regresar aqui, a su hermosa pa-
tria, a este pais de las aguilas..."”
Luego se mete en una limousine
negra, con Alia a su lado. Detras
se forma un cortejo con los trein-
ta ultimos automoviles que que-
dan en Albania. Tirana esta en-
galanada, hay mucha gente mi-
rando, pero nadie aplaude, segu-
ramente porque no tienen fuerza
para hacerlo.

Termino mi segunda cerveza,
sin aleohol, como los hombres.
Miriam y Howard me miran sin
decir nada. Enciendo un toscano
y suspiro profundamente. La vi-
da es dura, pienso, pero Milan es
bella, pese al calor luciferino que
la envuelve. Si no hubiera sido
por la perfidia de Francia y por
el insensato Tratado de Utretch,
esta joya del Milanesado atn se-
ria nuestra, y estaria tan jodida
como Orense. De buena nos he-
mos librado.

Ahora sale el polaco Woijtila,
soliviantando grandemente a los
desgraciados croatas. Apago el
televisor: no soporto las bromas
macabras. Lo de Croacia pucde
terminar peor que el rosario de
la aurora.

Cossiga tiene prisa: quiere irse o
miismo a Albania para bablar con
Ramiz Alia sobre la tvasion de
los albaneses.
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