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EL SOL Domingo, 10 de noviembre de 1991

Arthur lebaud

REPARENSE A LEER las banalidades, las
tonterias que se van a escribir para
conmemorar el centenario de la
muerte de Rimbaud: 1a cosa ira sobre
la precocidad del genio, su belleza
corporal adolescente, su obra de ora-
culo poético y su emocionante y maravillosa vida.
Leeran también sobre su rechazo a la figura del
padre, un militar franeés, y sobre su amor angeli-
cal hacia la madre, cosas ambas que le conduje-
ron a una feliz homosexualidad. No creo que se
tengan que buscar los origenes de conducta se-
xual alguna, pues son genéticos o voluntarios, ni
exaltar o condenar la homosexualidad, el onanis-
mo 0 el narcisismo, y menos echando mano de los
envejecidos Freud y Adler.

81, Arthur Rimbaud fue un nifio precoz y rebel-
de, pero no era un superdotado, un monstruito,
vaya. Después de dos intentos fallidos, se fugo del
colegio de Charleville, su lugar natal, y se fue a
Paris: tenia ya dieciseis anos. Alli escribio La car-
ta del vidente; de él, claro: el poeta es como un ex-
plorador de su interioridad, a través de una espe-
cie de alquimia verbal, etcétera. Nada del otro
mundo: leido hoy, es un texto que oscila entre la
correccion y la beateria. Estuvo en Paris solo
quince dias, y regreso a su casa, en Charleville.

El mismo afio de 1871 publico Le bateau ivre,
un notabilisimo libro de poemas que emociono a
Paul Verlaine, que andaba ya por los veintisiete
anos: escribi6 una carta a Rimbaud, entusiasta y
apasionada. Total, que en diciembre de ese afio el
joven Arthur volvi6 a Paris, y habitd y cohabito
con Verlaine. Este arrebato amoroso provoco la
crisis del matrimonio de Verlaine. Y éste se sepa-
r0 de su mujer, Mathilde Maute.

Los dos amigos concurrieron a tertulias y reu-
niones literarias, e hicieron eso que se llama vida
social, hasta que se cansaron: en julio de 1872 via-
jaron a Bélgica y luego a Inglaterra, para regresar
a Bruselas en 1873. Alli se produjo una brutal dis-
cusion entre los amantes: Verlaine le pegd un tiro
a Rimbaud, hiriéndole de consideracion: el agre-
sor fue condenado a dos afios de prision, y Rim-
baud volvio a su casa, de nuevo.

Mientras tanto, ese mismo afo se publico en
Bruselas Une saison en enfer, coleccion de poemas
en prosa, bellos algunos, v delirantes todos. No
son para entusiasmar: solo bonitos. En otorio
Rimbaud torné a Paris, y la primavera de 1874
cruzo el Canal de la Mancha y se establecio en
Londres: le acompariaba Germain Nouveau, un
poeta bohemio y mediocre, amigo de Rimbaud y
también de Verlaine, y que era un latazo que,
cuando creyo envejecer, se dedico al ideal cristia-
no de la absoluta pobreza evangélica, quizas por-
que ya era pobre.

Por no oir a Nouveau, Arthur Rimbaud escri-
bi6 el que seguramente es su mejor libro: Illumi-
nations, que no se publicaria hasta doce afios des-
pués, en 1886. Aguanta cualquier relectura, y con
gusto.

Deja de escribir poesia, y comienza a peregri-
nar; esta como preceptor en Stuttgart: alli se pre-
senta Verlaine, regenerado, dijo, quién sabria de
qué, quizas del alcoholismo, pues la homosexuali-
dad no precisa de regeneracion alguna. Verlaine
pretende reconvertir a la fe cristiana a su ex
amante: nueva pelea, pero esta vez sin tiros. Rup-
tura final, y Arthur Rimbaud viaja a Italia, y

promto regresa a su Charleville. El ano 1876 se alis-

ta voluntario en el Ejército Colonial Holandés, pe-

ro al llegar a Batavia, hoy Yakarta, capital enton-

ces de Java, hoy Indonesia, deserta y escapa a Pa-
ris.

En 1878 aparece trabajando en Chipre, como
oficinista. Pero dice sentir la llamada del mundo
arabe, y se instala en Adén, en la costa meridional
de la Peninsula Aridbiga, ahora Yemen Unido. Al-
g0 le debi6 empujar a irse a El Harar, en Etiopia:
alli comercié primero con marfil, pero luego cam-
bi6 este oficio por el de traficante de armas y mu-
niciones, y gand una verdadera fortuna suminis-
trando armamento a Menelik, el Negus de Etio-
pia.

Enfermo de gangrena, vuelve a Francia. Ingre-
sa en el Hospital de Marsella, y a pesar de que le
amputan la pierna, la gangrena se ha extendido
por todo su cuerpo. Muere en 1891, a los treinta y
siete afios.

Regreso yo ahora i lo que interesa de Rim-
baud, que no es su tonto deambular de homose-
xual acosado por si mismo -y por Verlaine, claro-
en su juventud, para pasar luego a ser traficante
de armas. Lo que de él quedara es su poesia, y no
lo que les van a ofrecer en bastantes diarios y re-
vistas, me temo: la admiracién por el nifio genial,
la pedofilia poética de sus soi-disants admiradores.
Rimbaud no fue, como él decia, un vidente; no ac-
tud jamas asi: basta leerle; él produce poesia, no
narra o escribe, al dictado, videncia ninguna; lo

que si hace es mitificar su infancia, alargarla y -

elevarla a la categoria de obra literaria. Y eso lo
hace bien.

Rimbaud intenta, como no, despistar a los que
se dejan, asegurando que no ama el trabajo de es-
critor; afirmd que su poesia se vertia de él al papel
como un vaso de agua, sin esfuerzo alguno: “Yo
aborrezceo todos los oficios. Amos y empleados son
todos unos palurdos...” Pero él empez6 siendo un
empleado, y acabo siendo un amo, rico y déspota.
Y, escribiendo o negociando, siempre trabajo. Asi-
mismo se caen solas sus declaraciones de que
creia en “un mundo anterior y puro”, ya desapa-
recido. Lean varios poemas de Illuminations, y ve-
ran: La seda de los mares, Las bolas de zafiro, Las
flores articas... Todo artificial, lujoso y nada ante-
rior ni puro.

Si, Rimbaud hizo, con trabajo y oficio de escri-
tor, una muy buena poesia, sobre todo remarcable
por la musicalidad de sus versos. Pero su influen-
cia causd y causa ain estragos, en Francia y en to-
das partes. Hay gente que escribe como hace cien
anos, y mal.

Rimbaud engafiaba y engana a los que le si-
guen como un apdstol: pero también se engario él.
Se invento un fascinante mundo arabe, y salio es-
capado de Adén a Etiopia; pero no buscando, co-
mo dejo escrito, “la pureza de las razas antiguas”,
sino para enriquecerse a costa de ellas. También
es insostenible su odio a Francia y a Europa; se
comporto en Asia y Africa como un turista, como
un negociante europeo.

Pero lean, relean a Arthur Rimbaud: caten su
poesia que, en prosa o Verso, es muy apreciable. Y
si tienen tiempo, lean luego a otro gran poeta fran-
cés, Charles Baudelaire, algo asi como el auténtico
padre de Rimbaud. Pero no se dejen vender la mo-
to del mancebo visionario, del celestial poeta todo
inspiracién, igual que un angel de vidrio.

RINCON DEL LECTOR

Un gran catalogo para
un gran acontecimiento

+ ENRIQUETA ANTOLIN

VECES, UN CATALOGO se desclasa y asciende, por
sus propios méritos, a la superior categoria de li-
bro. Este es el caso del que nos ocupa, obra meri-
toria, digno recuerdo para la historia de una ex-

. =& posicidn que bien merece una visita, Se trata, por
%upuesto de la muestra que bajo el titulo El espejo de nuestra
historia. La Didcesis de Zaragoza a través de los siglos se ex-
hibe simultaneamente en tres edificios monumentales de la
capital aragonesa: San Juan de los Panetes, la Lonja y el
Palacio Arzobispal.

Un centenar de estudiosos han escrito las 670 paginas de
que consta el volumen y han profundizado en temas histori-
cos, litargicos, arquitectonicos y artisticos, todos ellos refe-
rentes a esa division ecle-
siastica y territorial que es

pos de los romanos y hasta
los dias actuales, minuciosa
y amenamente, se recorre
un camino gue lleva mucho
mas lejos de 1o que a primera
vista se pueda suponer.

cisamente, el papel del espe-
jo colocado al borde del sen-
. dero. Las magnificas fotos de
las piezas expuestas —cua-
dros, esculturas, manuscri-
tos, objetos sagrados- van
acompanadas de la explica-
cion, amplia y erudita, que

una di6cesis. Desde los tiem-

Y el catalogo cumple, pre-

El espejo de nuestra
historia

Varios autores

Arzobispado de Zaragoza y
Ayuntaiiento de Zaragoza.
Zarapgoza 1991. 665 pags.

las cataloga y las valora.

El papel es bueno, las re-
producciones, también. Una
visita al encuadernador pue-
de dignificario definitiva-
mente.

Analisis del fin

de una larga historia
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ESPUES DEL FALLIDO golpe de agosto, lo poco que

quedaba de lo que fue la Union Soviética se con-
virtio definitivamente en cenizas, hambre v esta-
tuas caidas. Muchas republicas han abandonado
el barco de la URSS, que esta a punto de perder su
nombre el Gltimo Romanov ha pisado el suelo de aquella be-
lla ciudad que durante setenta anos de revolucion, engulli-
dos por la historia, se llamo6 Leningrado y ahora se llama
San Petesburgo; y la perestroika de Gorbachov, que cambio
la faz del mundo, se ha convertido en una serie de timidos
cambios en comparacion con la voragine transformadora de
Boris Yeltsin. Por no quedar, no han sobrevivido ni el KGB

ni el PCUS, disuelto e ilegalizado en Rusia.

Union Soviética

La quichra de un modelo

Union Soviética.

La quiebra de un modelo
Carlos Taibo

Los libros de la Catarata

Madrid, 1991. 174 pags.

En Unidn Soviética. La
quiebra de un modelo, Car-
los Taibo, profesor de Cien-
cias Politicas y miembro
del Centro de Estudios de
Paises del Este analiza la
naturaleza, las causas y las
consecuencias (nacionales
e internacionales) del gol-
pe, cuyo fracaso significo el
fin definitivo de toda una
época de la historia de la
humanidad. Con claridad y
precision, Taibo dibuja el
nuevo perfil de la URSS y
sus relaciones con el resto
del mundo y hasta se atre-
ve a hacer un anélisis de
Lennin, esa figura revolu-
vionaria gue se empefian
en hacernos olvidar. La bi-
bliografia, amplia y com-
pleta, es otra pieza funda-
mental de este valioso li-
bro.
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