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Lavozati debida

ONOCI MUY PRONTO la poesia de Pe-

dro Salinas. Entre otros muchos li-

bros de la biblioteca que fue de mi

madre enconftré la primera edicion

de Seguro azar. Debia estar yo en-

tonces estudiando el bachillerato, y
de la poesia castellana posterior a Rubén Dario
solo habia leido Campos de Castilla, de Antonio
Machado, y 1a Segunda antologia poética, de Juan
Ramon Jiménez, que me deslumbrd. Y Salinas pa-
recia mas cerca de J. R. J. que del lirismo realista,
con tintes atin modernistas, de Machado. Lei Se-
guro azar muchas veces, hasta que Ilegué a medio
entenderlo, y no paré hasta que en una libreria de
lance encontré Fabula y signo. Mi profesor de 1i-
teratura me dijo que Salinas escribia “poesia du-
ra”: después supe que asi era llamada la poesia de
J. R. J.,, lo mismo que la de Salinas y Jorge Gui-
11én. Mas tarde, en Madrid, mientras estudiaba
Derecho, fuli comprando, en la Cuesta de Moyano,
todos los libros que encontré de los poetas del 27,
y los que no encontraba los lei de prestado a algtin
companero iberoamericano del Colegio Mayor
Guadalupe, entre 1947 y 1951. Ya tenia toda la obra
de Salinas hasta entonces publicada, desde Presa-
gios hasta Largo lamento.

En Presagios, su primer libro, si se notaba cla-
ramente la influencia de Juan Ramon Jiménez:
para escapar del moribundo modernismo de Dario
y compaiiia, Salinas orilla el realismo sensorial
de Machado y, a partir de J. R. J. busca un estilo
propio, intelectualista, envuelto en un ambiente
poético emocional, abstracto. Con ser un buen li-
bro, no estoy de acuerdo con el juico de Luis Cer-
nuda, que siempre afirmo que Presagios era lo
mejor de Salinas. Lo que si es cierto es que en el
poema numero ocho de este libro se puede adivi-
nar el tono calido e intimo de su posterior poesia
amorosa.

Antes de seguir, quiero ahora aclarar el por-
qué de lo equivocado que es llamar posmoderna a
la poesia de Salinas. En Espaiia y en Iberoamérica
se llam6 modernismo a un movimiento literario
que puede situarse entre 1880 y 1920, que era, en
realidad, una no muy afortunada mezcla de ele-
mentos parnasianos y simbolistas, es decir, una
mal digerida influencia de la poesia francesa. A
esa mixtura la bautizé Rubén Dario con el nom-
bre de modernismo, que ha hecho fortuna en nues-
tra terminologia literaria, produciendo poetas de
meérito como Julidn del Casal, José Asuncion Sil-
va o Gutiérrez Najera, al otro lado del Atlantico,
y aqui a los hermanos Machado, Valle-Inclan o el
primer Juan Ramén Jiménez, por citar 1os méas
conocidos.

No ocurre asi en 1a poesia anglosajona, en don-
de se llama modernistas a los poetas apadrinados
por Ezra Pound, como Thomas Stearns Elliot, Wi-
lliam Carlos Williams o Wallace Stevens, atentos
a la irrupcion del lenguaje de 1a técnica en 1a lite-
ratura, y que empezaron a publicar alrededor de
los afios veinte de este siglo, es decir, como los po-
etas del 27. Howard Young asocia la poesia de Sa-
linas a la de Eliot, precisamente por su automo-
vil, teléfono, tren, tranvia, maquina de escribir,
gramafono, bombilla, asfalto... Y por emplear en
el poema, a veces, técnicas cinematogréficas, ra-
diofonicas o publicitarias. Quede claro: Salinas es
“moderno”, no “posmoderno’; quizas el mas cla-
ro representante de la modernidad en nuestra
poesia.

Francisco Brines, que desde que le conozco, ¥
va son afios, siempre ha apreciado, con igual o
mayor devocién que yo, la poesia de Salinas, ex-

plica 1a magistral novedad de Seguro azar y Fa-
bula y signo analizando dos poemas: Estacion y
Far West. En el primero un viajero nocturno des-
pierta de su suefio en €l coche-cama, mientras el
tren esta detenido en una estacion, a causa de una
voz que, en el andén, pregona el nombre de 1a ciu- |
dad, que el viajero, entre suenos, imagina y prefie-
re a la real: “... t, mia, instantdnea/ voz y sonido
puro contra piedras”. Y Far West nos avisa de la
experiencia de un espectador de cine que recuer-
da luego con nostalgia los cabellos sueltos de Ma-
bel, 1a heroina, ondeando a un viento “que se mu- |
ri6/ sin que yo lo conociera...” pero el poeta, en su
imaginacion, asegura: “Esta alli, en el mundo su- |
yo,/ viento de cine, ese viento”. En ambos poe- |
mas, Paco Brines resalta tres puntos caracteristi- |
cos de esta etapa de Salinas: la descripcion de una |
sensacion experimentada; el avance sorpresivo,
ingenioso del poema; ¥ la transmutacion poética |
de lo cotidiano. Si, es cierto que la monotonia de
la forma, por su reiteracion, puede llegar a produ-
cir el cansancio de lo que parece ya sabido.

La poesia amorosa de Pedro Salinas, contenida
en su casi totalidad en La voz a ti debida, Razon
de amor y Largo lamento, es excepcional; cada
uno a su modo e intencion, €l y Luis Cernuda son |
los mejores poetas del amor, en castellano, de este |
siglo. Con Salinas aparece una nueva Voz amoro-
sa, 1a del monoélogo con una amante que no esta,
que esta fuera, que nunca responde, pero que exis-
te, que se nos representa a través de la magia
poética de su enamorado, que la vuelve real y que
nos deja compartir su ternura, su belleza. El lec-
tor puede incluso llegar a pensar que vivio una
experiencia de amor parecida. Suscribo la opi-
ni6én de Luis Garcia Montero: “Salinas acierta con
nitidez cuando su realidad amorosa no la aborda |
desde 1a objetividad de un concepto o desde las re-
ferencias prosaicas al mundo, sino desde 1a cons-
fruccion, en sus poemas, de situaciones reales y |
facilmeirte reconocibles...”. ‘

La originalidad poética del tema amoroso en
Salinas reside en su don de hacernos sentir, de re-
crear en nosotros un amor real. Y todo esto con
un lenguaje limpio, que no emplea nunca las pa-
labras gastadas del léxico romantico o parnasia-
no; y sin caer en explicitaciones de esas absurda-
mente llamadas partes intimas del cuerpo de la
mujer, tan caras a un gran sector de la llamada
poesia de amor contemporanea. Salinas insinua,
velando o callando, el cuerpo de su amante y sus
efusiones amorosas. Insinuar, velar y no decir son
los rasgos del mas puro erotismo, de la absoluta
sugestion ambigua. Salinas salta siglos: en el pa-
sado enlaza con Juan de la Cruz, Teresa de Jests,
Fray Luis de Leon (jrecuerdan?: “Ahora con la
aurora se levanta/ ni luz, ahora coge en rico nu-
do/ el hermoso cabello, ahora el crudo/ pecho ci-
fie con oro y la garganta...”), con diversos poemas
de Lope, Gongora o Quevedo; y en el presente y en
el futuro, el magisterio de Salinas, aunque tardio,
ha comenzado ya, y sera largo.

Me comi el espacio de este articulo y me he de-
jado muchas cosas que pensaba escribir. Elijo una
de ellas, muy personal: en mi adolescencia conoci
parte de la obra de Marcel Proust gracias a las es-
pléndidas traducciones de Pedro Salinas, ya que
mi francés era muy deficiente. Recuerdo sus ver-
siones de Du cote de chez Swann, de A l'ombre des
Jjeunes filles en fleurs y Le cote de Guermantes, que
tradujo con José Maria Quiroga Pla. Los cuatro
tomos resantes de A la recherche du temps perdu,
los tradujo con mucha voluntad, Consuelo Berges.
Pero no era lo mismo.




