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L.a mente del emperador
no sera un ordenador

w PUrRA C. Roy

LENA DE CIENCIA e impregnada de filosofia, esta
obra de Roger Penrose, La nueva mente del empe-
rador, entra a hacer un ataque directo contra los
que piensan que un dia, tal vez no muy lejano,

# los algoritmos de un ordenador estaran tan per-
feccmnados que podran emular sin dificultad la mente huma-
na. Y con su complejidad y rapidez haran lo que ahora es solo
del dominio de la inteligencia del hombre.

Roger Penrose no solo pone en duda que con los conoci-
mientos actuales no se pueden fabricar maquinas capaces de
pensar; también cree que esto no va a ser posible nunca. Para
demostrar esta tesis, este matematico britanico no se cine ex-

~ EL SO0L/Rafael Zarza

Mi ballena blanca

ODA INVENCION literaria es suscep-
tible de muchas interpretaciones,
provoca muchas y diferentes
emociones. Cuanto mas lograda
es la invencion, mas diversas lec-

: turas suscita. En muchas ocasio-
nes, el sentido que el autor quiere dar a su obra se
le tuerce, se le va de las manos, y acaba siendo
otro muy distinto al que él quiso que fuera.

Estas semanas pasadas he leido varios trabajos
sobre Herman Melville, con motivo del centena-
rio de su muerte. Eso de los centenarios provoca
gran cantidad de notas biograficas, ensayos criti-
cos, analisis de textos y disquisiciones sociologi-
cas y psicologicas sobre el autor, reflejado en tal o
cual obra. Me parece bien: quiza todos estos escri-
tos sirvan para que mucha gente se acerque a los
libros de los centenariados. Quiza. Pero ciertos en-
sayos ahuyentan a posibles lectores, y ciertas cri-
ticas los desmoralizan. Son ensayos para ensayis-
tas y criticas para criticos; no cuestionan el indu-
dable valor de alguno de estos trabajos, profundos
y meritorios. Pero me acerco, regreso a la obra de
Melville, fija en la lejana memoria de mi adoles-
cencia. Deslumbrado por Moby Dick, lei todas las
obras que encontré de su autor, y pase de los ma-
res del sur a enterarme de la brutalidad de los ofi-
ciales de 1a marina mercante y no mercante del si-
glo pasado, de ingenuas aventuras amorosas a
disquisiciones sobre la ambigtiedad. No conocia
entonces su obra en verso, mas notable —pienso
ahora, después de leer parte de ella— por su canti-
dad que por su calidad. Pero siempre volvia, y
vuelvo hoy, a Moby Dick.

Yo estaba fascinado por dos personajes: el capi-
tan Ahab y la hermosisima ballena, evidentemen-
te. Mas en ningin momento se me ocurrio pensar
que la conducta del capitan era descabellada, ab-
surda o vengativa. Que hubiese perdido una pier-
na, en un viaje anterior, persiguiendo al blanqui-
simo cetdceo, y que continuase tras €l, era una
muestra de pasion casi amorosa, nunca de odio. Es
el mismo empeno del pescador, en El vigjo y el mar,
que Ernest Hemingway describe, noventa y nueve
anos después de que se publicara Moby Dick, v que
tampoco es un empeno descabellado.

Pensaba entonces, y sigo pensando ahora, que
el que desea y persigue algo, nunca fracasa; el que
fracasa es el que no hace nada, el que se muere de
aburrimiento en una notaria o en una oficina mu-
nicipal. La obsesion del cazador por la posible pre-
sa es natural, instintiva, milenaria, v va mucho
mas alla del valor que para €l pueda tener como
alimento, como trofeo. Me refiero ahora a la actual
caza al salto 0 en mano; no al ojeo vergonzoso ni a
la caza llamada mayor, modalidades en las que el
cazador no existe como tal, y se convierte en un ti-
rador, en un ser absurdamente pasivo. Cazar asi
es como ir de putas, es no tener dignidad.

No, el capitan Ahab no fracasa, como tampoco
fracasa don Quijote. Pero el trato que Melville y
Cervantes dan a sus respectivos personajes es
muy distinto. Cervantes se inventa a un narrador,
Cide Hamete Benengeli, anagrama formado por
las letras de su nombre y sus apellidos, y ese na-
rrador cuenta las andanzas del caballero de la
triste figura y de su escudero; pero de las miles de
lecturas que la novela ofrece no se desprende ja-
mas un juicio negativo sobre don Quijote, pese a
la jocosidad que sus hechos y razonamientos pue-
dan despertar. Es un pretendido loco en un pais
de cuerdos, pero resulta mas idealista, valeroso y
honesto que la gente que se rie cuerdamente de él.

En la obra de Melville no ocurre lo mismo. La

ballena si es presentada en todo £ esplendor, en
toda su hermosura natural. Ishmael, el narrador
inventado por Melville, inico superviviente del
naufragio del Peguod, 1a teme y la admira. Pero el
capitan Ahab no recibe igual trato. Se nos mues-
fra como un hombre cruel, tiranico, enloguecido
y soberbio, que provoca en Ishmael sombrios pen-
samientos sobre la maldad htiimana, sobre el pa-
pel y el sentido del hombre en el mundo. Ishmael
es un personaje lleno de dudas y de tontas elucu-
braciones que no le llevan a ninguna parte, y cuyo
discurso moralizante se olvida pronto.

La figura de Ahab se agiganta en el recuerdo.
La fe que Ishmael busca y no encuentra es para
Ahab la accion, la furia de estar vivo, de confun-
dirse con la naturaleza. Homures, animales, vege-
tales, minerales, aire y mar: todo es naturaleza. La
inteligencia es tan natural como la flor del almen-
dro. Ni la ballena ni el capitin son irracionales:
son naturales, como la vida y la muerte. Intentar
comprender el mundo desde afuera, como si no se
fuese parte de €l, es una deformacion egocéntrica
del pensamiento, que conduce al abandonismo y
a la frustracion. La grandeza de Ahab, como la de
FEva en el Paraiso, reside an e rebeldia en sy in-
sumisién. La ballena y la marizana son apeteci-
bles, pero lo apasionante es conseguirlas. La
muerte no demuestra la poca importancia del
hombre en el cosmos, sino que afirma que existio,
que existe, y no solamente corno espectador. El ca-
pitin Ahab se rebela contra las dificultades que el
mar y su codiciada ballena le presentan; se rebela
también contra el narrador Ishmael, que es lo
mismo que rebelarse contra Melville.

Las disquisiciones morales y metafisicas de
Melville se basaban mas en sus creencias que en
la vida. Creer en la maldad del hombre primitivo
es una generalizacion tan simple como la afirma-
cion de Rousseau de la bondad del salvaje. Pero lo
importante en Melville no son sus sentimientos,
sino su oficio de escritor. Y en ese oficio si se baso
mas en sus experiencias vividas, primero en alta
mar y luego en sus sdrdidos y sedentarios em-
pleos, que en su filosofia personal.

Un novelista importante, no un pensador im-
portante. El, Hawthorne y Whitman llenan todo el
siglo XIX norteamericano. Mas su obra no fue
bien acogida mientras vivio. Ha sido en este siglo
que termina cuando se la ha valorado. Poco le in-
teresa al lector de hoy conocer la sociedad ameri-
cana de entonces, y es una pena que se prefiera pi-
cotear en su azarosa y desgraciada vida y sacar
luego unas poco serias conclusiones sobre su
obra. Sin saber del inicio de un capitalismo desa-
forado, de un divinizado individualismo o de un
blando y falso idealismo, reinantes en la sociedad
norteamericana de la época, poco sentido tiene su
vida. Su obra si la tiene.

Melville, sin saberlo v sin pretenderlo, luché
como Ahab, ¥ no es cierto que ambos fracasaran.
Digo sin saberlo, pues Moby Dick se publicé en
1851, y Melville murié cuarenta anos despueés, los
peores de su vida. Su pesimismo no le resta gran-
deza: fue un pesimista rebelde contra una socie-
dad que no le gustaba y persiguio, con tenacidad,
conseguir una obra bien hecha, en medio de un
mar humano tan bello, cambiante y terrible como
el océano. Su ballena blanca era la gloria literaria,
y el capitan Ahab, cojo, vociferante, enfebrecido y
obseso, le justifica sobradamente: un personaje
que escapa de los juicios moralizantes del narra-
dor Ishmael, que escapa de la novela y que toda-
via sigue navegando, en mi recuerdo, detras de su
pasion: Moby Dick.
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clusivamente a hablar de in-
teligencia artificial sino que
hace también todo un reco-
rrido exhaustivo por las
grandes teorias que se han
generado en el campo de la
fisica a lo largo de los siglos
y sobre todo de este Gltimo.
Es una excusa perfecta para
demostrar su amplia gama
de conocimientos cientificos.
Por ultimo se adentra en el
mundo practicamente desco-
nocido del funcionamiento
del cerebro.

A pesar de estar plagado
de formulas, el lector no ave-
zado puede saltarselas y dis-
frutar del texto, ya que esta
escrito en un lenguaje claro
y apasionado. Penrose, a pe-
sar de adentrarse en un
mundo de conocimientos
complejos, no ha eserito un
libro masequibie.

El desbordamiento
de la imagjqacién

+» MONICA MARTINEZ

L ANO DEL DESPERTAR es un canto a la imagina-
cion. Es un relato vigoroso, construido con una
expresividad muy proxima a lo espeluznante pe-
ro que no pierde en ningtin momento el sentido
del humor. Charles Juliet escribe un relato con

Visos autoblograﬂwt, Narra los recuerdos de un adolescente
en una escuela militar de Provenza. El protagonista es un jo-
ven pastor que, de repente, se ve un dia convertido en un ni-

no de tropa.

Su nueva experiencia contrasta con la vida a la que estaba
acostumbrado, con las fértiles colinas por las que corria jun
to a su rebano, su perra y su vaca. Su existencia cambia ra-
dicalmente cuando se traslada a la ciudad y comienza a vivir
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gue nunca habia experi-
mentado: el primer amor
por una mujer mayor, su
pasion por dos deportes des-
conocidos para el -el boxeo
y el rugby-, las novatadas y
la obsesion por la posibili-
dad de morir joven.

Charles Juliet obtuvo el
premio de las lectoras de la
revista femenina Elle por es-
ta novela, que ha servido pa-
ra inspirar el filme del mis-
mo nombre dirigido por Gé-
rard Corbiau.

Juliet ha elegido para su
narracion un tono intimis-
ta. Es un diario escrito para
acallar el dolor. Quiza este
tono hace que el lector se
identifique con lo narrado.
Su estructura es clasica y
equilibrada, un aliciente
mas para su lectura.




