José Agustin Goytisolo

Para el poeta la muerte es la victoriaj;/ Un viento demoniaco le

impulsa por la vida. Asi quiso entender &u vida Iuis Cernuda, asi

cred su mito, su leyenda, Es cierto ogue para el conocimiento de su
obra fue su victoria mdrirf¢? Antes, en Espafla y en el destierro,
se le conocia y se le admiraba, pero en muy reducidos cfrculos.

Ia limpieza, la dificil transparencia de sus primeros libros, le
colocaron en un lugar destacado dentro del llamado Grupo del 27;

Perfil del aire primero, y luego Egloga, Elegia, Oda y Un rio,

un amdy, son obras para consagrar a un poeta en cualguier peis y
en cualguier tiempo; Bergamin dijo de la poesia de aquel primer Cer-
nuda que "...poseia el angélico don de la gracia.”

Angélico don que no tardaria en convertirse en demoniaco,cuando
empezd a saberse que Cernuda erd un homosexval confeso, sin palia-—
tivos ni justificaciones. A11f empezd a gustar el poeta de su imd-
gen de dngel caido, ultrajado por un mundo gue no guiere aceptarle

. SefR
como es, sind como creen gue debieras] las critices elogiosas se con-
virtieron en silencios elocuentes cuanco, en sus publicaciones su-

cesivas, ya alejado de la congregacidn de los normales, continda

empleando el surrealismo para expresarse. Los placeres prohibidos

erar. un desafio, el gesto de un rebelde. Luego ya no va a necesitar
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del surrealismo para fustigar a la sociedad en gque V1ivia, para.aho

jIrecer




a Espafia, a la que consideraba "...pais decrépito y en descomposicidn

"+030 en €1 me mortificaba e irriteba."

Un renovado romanticismo, una primera influencia de la poesia

anglosajona, se aprecian en;sus\EE§EEEEEE§J§E?E§: Donde habite el

olvido, E1l joven marino e Invocaciones, La expresidn intimista se

acentda: sigue siendo un poeta, pero también un homosexual, que
mentenia su deseo de ver libre y normal, como cuenta Iuis Antonio
de Villena, una manera de amor oprimido. Asumia su maldicidén y ha-
cia de ella su bandera,

Estamos en 1936. Cernuda tenia trinta y cuatro afios, y era ya
un gran poetz. Meses antes de la Guerra Civil aparece toda su obra
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reunida en un titulc gue ya no iba a dejar, gue acreceria con Sus

posteriores obras: La Realidad y el deseo. Los enemigos de Iuis

Cernuda pudieron percatarse de que no les iba a ser fdeil . acallar
su voz, porgue este libro no era una despedida, sind un anuncio de
continuidad, de proclamacidn de rebeldia y de desprecio.

Ia Guerra Civil le 1levd, como a tantos miles de espafioles, al
exilio, Pero para Cernuda no fue exilio, sind destierro. E1 gustd
de llamarse desterrado, desterrado y rebelde, ya que no revolucio-
nario, si no es coﬁo creador, pues siempre le repugné la polftica;
Tejos de "...esa lMadrasta llamada Espafia...", por decirlo con sus
palabras, Cernuda siguié acrecentando su obra., Permanecid en In-
glaterra hasta 1947, lo cual le permitid shondar en la poesia an-—
glosajona. Lo que antes habia sido influencia temdtica de esta

poesia en su obra —como se nota, por ejemplo, en su Soliloguio del

farero o en E1l joven marino, se hace ahora aprehensidn de un modo




de concebir el poema. Cernuda va a enterarse muy pronto de cual

fue la visidn de la poesia entendida al mofo de los romgnticos y
victorianos ingleses: es la belleza que se posee mediante la exXpe-
riencia inmediata y personal del mundo, no como el fruto de una de-
duccidn 1égica, v mucho menos ain,comp una visidn Unicamente parcial
e intimista de la realidad interiorizada, muy comin en los poetas
espafioles de su tiempo, con Juan Ramén Jiménez a la cabeza.

Acierta José Angel Valente cuando afirma que quizds ===el Unico
eseritor espafiol gue tiene cierta relacidn con Cernuda es Miguel de
Unamuno, al gue Cernuca aprecid por encima de sus contemnoréreos,
pues ambos parecen empeflados en continuar una tradlclén romantica
oen reinventarla, ya que la nuestra fue escasa o casi inexistente ,
excepcidn hecha de Bécauer y larra, y una pequefia parte de Espron-
ceda; Quizds sea el neorromanticismo cde Cernudq!en sﬁ madurez, el
responsable de gue la lectura de alguno de sus mejores poemas Ppro-
duzca, a veces, la sensacidn de algo fuera de tiempo; Gil de Biedma

apreciabs este bello anacronismo, que placia a su autor, como tam_

bidn le placfa el tono culto y helenistico de alguno de sus temas

relacionados con la mitologia o el paisaje cldsicos: suena

co, a retraducido o)voluntariamente)a decorado: teatral deDﬁiﬁiam

Blake.

No ha sido &ste el aspecto de Cernuda que ha calado hondo en
los mejores poetas de mi tiempo, no; sino el Cernuda de la tersa
factura del poema; en tal sentido; es el escritor del 27 que més
nos ha enseﬁado; saltando por encima de otros miés cercanos en la

edad y en el tiempo, Sin querer ser maestiro y sin saberlo, desde




su nuevo destierro. en USA y, finalmente en México, sus libros

y sus ensayos, sus cartas personaleginos han acompaﬁado; Ultimamen-

te ya no asomaba en €l ni odio ni rencor. Fue envejeciendo de un mo-
do que seria sin duda para €1 mucho mds doloroso que para otros. Su

declarado amor por la belleza 7 harmonia de un cuerpo masculino jé-

ven, le debid lacerar en los dias de la decadencia, Dice en Desola-

cidn de la Quimera: Mano de viejo mancha/ el cuerpo juvenil si inten-

ta acariciarlo./ Con solitaria dignidad el viejo debe/ pesar de lar-

go ya junto a la tentacidn tardfa., FBs una aceptacidén de solitaria

dignidad, de renuncia elegante de la caducidad del que ha dese&do
v ha gozado fuera de las normas que los otros toleran.,

Sus Yltimos libros publicados en América, Ias nubes, Como guien

cSmera ve il albaz;Vivir sin estar viviendo, forman, unidos a los ante-

A
riores y al ya citado Desolacidn de la Quimera, el ”ﬁibro,ﬁnico" de

su vida, La Realidad y elﬂheseo en su edicién final, aparecida des-

pugs de su muerte; Una obra extraordinaria, pulida y acrecentada en
cada edicidn, en cada entrega; Hay cue leerla,gijo Gil Albert, co-
ﬁo una experiencia que abarca la vida toda. Nos cuenta el nacimiento,
lz juventud, la rebeldia, el rechazo, la madurez y la muerte de un
artista marcado por el sello del pecado gue dicen nefando.

Ia muerte, que es la victoria para el poeta, no lo es para el hom—
bre, ya gue desdibuja y oscurece sus contornos, los reduce a mEs | pe-
aquefios 1{mites. La lucha de este 'maldito'"aue fue Imis Cernuda no tie:
sentido en la sociedad de hoy, en la gue malditos ¥y no malditos =y

no sélo en el dmbito sexual- andan intercambiando sus papeles como

se es escritor, ni todo escrl

or simple 'ue-o; "No vor ser homosexual .
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