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El novelista Alfredo Bryce Echenique, gque vivié hasta
hace pocos afios en Barcelona, y que luego se casdé y marché a
vivir a Madrid -hay gustos para todo-, ha vuelto de un viaje
a su pals natal, gue ha durade sélo cuatro dias. Como no tie-
ne ya casa en Lima,se alojéenel Gran Hotel Bolivar, en el centro
de la ciudad, es decir, por la zona de la plaza San Martin.Hoy
esa zona y todo el corazén de la antes elegancia limefia. estad
ocupada por cientos o miles de indios que llenan sus aceras y
que venden toda clase de cosa: huevos, collarines, mantas, som-
breros. oonjetos de cerdmica, alguna fruta. Ni cue decir tiene
que también duermen en las aceras, junto a sus tienduchos. El
Perd de antes, la gente blanca y adinerada, vive ahora en Barran-
co, en Miraflores, en Chorrillo, lejos de ese centro que,para
ellos,estd muriendo, y del gue se salva, como una extrafia joya,
el Gran Hotel Bolivar, en el gque Bryce Echenique citd a sus ami-
gos y parientes, que llegaron allil como debid llegar Pizarro, es

decir, ech#éndole valor y bebiéndose después todos los pisco sauers

gue pudieron. Cuando estaba solo, en sus amargas madrugadas de

hotel, Bryce Echenique, asomado a un balcdén, miraba a la multi-
tud que algin dia habrd de formar otro Peru. No sé: Fujimori tie-

ne nombre de volcédn. ,Estard apagado?




