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fi) LA JOYA DEL MILANESADO

José Agustin Goytisolo

En el trayecto del aeropuerto de Linate hasta Mildn me cayé
encima , como una inmensa manta humeda y gris, toda la poderosa

maldad del Ferragosto: casi cuarenta grados a la sombra, magni-

ficados por la humedad del Navigliom y los canales. El1 taxista,

el autista, méds pdlido que un panadero, prendié la radio: habla-
ba el Jefe del Estado italiano Francesco Cossiga, que acababa de
intentar, en vano, convencer a los cinco representantes de los fa-
miliares de las victimas de las Brigadas Rojas,con los que se ha-
bia reunido a primera hora de la mafiana, de . la conveniencis de
excarcelar al Dottore Renatioo Curzio capo de las B.R. Hay grave
escdndalo en Italia:con la decisidén de Cossiga de conceder gracia
a Curzio, que lleva un montidm de afios en prisidém.

El Jefe del Estado no dejé entrar en su. despachawni a periodis-
tas, ni a fotdégrafos, ni a cdmaras de televisién. Pero al terminar
la reunidén, que durd mds de una hora, hizo las declaraciones que
escuché en el taxi: "Soy tiodavia: el Cossigs: de los "afios de pla~
mo". el Kossiga con K, como ustedes escriblan, el que fue Ministra
del Interior y Presidente del Consejo, el que ordend medidas espe-
ciales y leyes de emergencis: contra los asesinos, soy el que uste-
des llamaban nazi. Pero shore ha llegado ell momentw del imndulittm."

Cossiga tiene prisa: quiere irse hoy mismo & Albania: pars hablar
con Remiz Alia sobre la invasién de eslbaneses que ha sufrido Italis;,
y volar luego a Bari para darle un tirén de orejas al Alcalde, que
criticé la actuacidén del gobierno en estle feaw asuntie: Italia va: a@:
repatriar a estos miles de personas confinadas en el estadiowy en
los tinglados del puertio., El blanquecino y sudoroso taxista: dice:

- Quest President & buon, sa signor? Buon e brav...
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Estos milaneses se tragan las vocales finales con tremends alle-
gria: parece que hablen en cataldn. Por la radio nos llegé la: voz
de Matilde Palma, viuda del Juez Riccardo Palma, asesinado por las
B R. en febrero de 1978: "Teniamos que haber puestio a todos estos
criminales contra el paredén..."

- !Porc miser, la:donn & pazz!

Llegamos al 17 del Viale Piave.Alll me esperaban Miriam y Howard,
que me acompaﬁaréh mafiane por la tarde a Florencia, y luego a Turin:
tres noches y cuatro dlas escasos en Italia, una barbaridad, pero
ya estoy acostumbrado s meneas como éste y,ademds, tengm prisa. Mi-
riam Sumbulovichi es una inteligentie yy Hermosa: sefardita barcelonesa:
8 la que conoci cuando ella: tenia menos de veinte afios. Fue ell asom— §

bro de la inteligentsia antifranquista catalana de aguella épocax:

la mejor de su curso en la Facultad de Filosofia ¥ Letras y también
en la Escuela de Periodismo. Luego se cas®d con un judio milanés muy
rico jfmucho mayor que ella, que iba a verla cada semena a Barcella—
na desde Mildn, de viernes por la tarde a domingo por la: tarde, en
su avién particular. Fl matrimonio, incomprensiblemente,durdé pocao,
pues por aquellos afios las muchachas bonitias cometian locuras,com®
la de separarse de sus maridos millonarios, cosa injustificablie en-
tionces y ahora.

Miriam es hoy dia la mejor traductiora del castellanwm all italiisnoaz
con decirles que ha traducido & Borges, & Allejo Carpentier, a Juam
Garcia Hortelano, a-Manalo Védzquez Montelbén o a mi mismoe, y& pue-

den ustedes hacerse una idea.En la casa de Miriam se trabaja duro:

ella y su definittivo marido,Howard,tienen un merecidisimo prestigia

como traductores y“ensayistas. Howard es inglés, por supuesto, y
gusta del Chiantti, pero com moderacidén. Miriam es gattaia,y sus mi-
ninos estdn gordos y lucienties como senadores demécrata-cristianos.
Me ducho siete veces.!Ah, el calor implacable! Perfumado como u-
na zorra,con batin de seda y con,en o de zapatillas, me hundo en un
8il1l16n ante el televisor.Ahl estd otra vez Cossiga, hermoso comwm un
tribuno de la plebe.Acaba de lllegar a Albania en sw avién Falicon 900,
saluda al Jefe del Estado albanés Ramiz Aliia, y al Jefe dell Gobierno, |
un tal Bufi:dos comunistionazos convertidos enm demécratas a: causa de

sus particulares condiciones ohjetiivas. Cossiga viaja acompaiiadw®




T @

por sw Ministra: de Emigracidm Margherits: Boniver y por el Subsecre—
tario de Asuntios Exteriores Claudiw Vitallone. N hays guardis de ho~—
nor esperédndole en el aeropuert® de Tirana: su retrasa de casi dos
horas, motivado por l& reunién conm los representantes de los famii-
liares de las viectimas de lasgs Brigados Rajas, ha: soliviantadom @ llos
veintiidés soldados albaneses que, hartos de aguantar el formidsblie

‘POX € 8@,
sol de mediodia,han vueltioo a sus cuarteles, yy el pratiocalio,a: tamar/

Vuelve a hablar Cossiga: "Venimas aqul como hermanos. Este misms:
mafiana tomé tal decisidm.lios albaneses que han llegado & Bari. por
millares,estdn en el estadio, sii, pero no han sufrido dafio fisico
algune, Nuestrom esttadio no> se parece em nada all de Santiagom de Chile
después del. golipe de Pinochett. Pero debem regresar aqufi, & sw her-
mosa patria, a este pais de las dgilas..." Iuego se mete en una
limousgine negrascon Alia a su lado. Detrds se forma un cortejw
con los treinta dltimos automéviles que quedam en Albania. Tirenm
estd engalanada, hay mucha gente mirando, pero> nadie aplaude, segura
mente porgue no tienen fuerzs§ para hacerlm.

Termino mi segunda cervezé’sin alcohml, como los hombres. Miriam

¥ Howard me miran sin decir nada. Enciendo un toscanwm y suspire pros-

fundamente. La vida es dura, piensa, pero Milidm es bella: pese all

calor luciferinmw que la envuelve. Si.noe hubiera sidw por la perfi-
dia de Francia J por ell insensati® Tratade de Uttrechy, esta joyea: del
Milanesado aun seria nuestira, J estaria. tan jodida comm Orense. De
buena nos hemos libradao,

Ahora sale el polaco;WOjtilaysoliviantanda)grandemenﬂe & llos des-
graciados croatas. Apagom el televisor: no soporto las bromas macg-

bras, Lo de Croacia: puede termimsr peor que ell rosarie de la: surars.




