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Escritor. .

4s Mis amigos los poetas del 50

A ese grupo le unio en su juventud el deseo de hacer una obra bien hecha, romper con la ampulosidad
empleando un tono coloquial y evitar que las modas desvirtuaran el poema, que ha de sobrevivir a lo efimero

Creo mas acertado que se nos llame
grupo que generacion, pues éramos
un grupo de amigos que escribian poe-
sia, sin consignas comunes y cada
uno a su aire. Nos unia, eso si, tratar de
hacer una obra bien hecha, romper
con la ampulosidad empleando un to-
no coloquial, eliminar la distincion
entre palabras poéticas y no poéticas
y evitar que las modas, siempre pasa-
jeras, desvirtuaran el resultado, el
poema, que ha de sobrevivir a lo efime-
ro.

No voy a valorar la obra de mis
companeros, no es mi oficio, pero si
anotar algunos perfiles y recuerdos de
cada uno de ellos, y muy a vuelapluma.

Al primero que conoci, con obra ya
publicada, fue a Alfonso Costafreda.
Su libro Nuestra elegia me gustd mu-
chisimo. Personalmente, le recuerdo
muy vital y desbordante, en tremendo
contraste con sus momentos bajos,
que eran muchos. Ya en Ginebra, es-
cribio Compariera de hoy, y pese a que
algunos le dieran por acabado, termi-
no Suicidios y otras muertes, que ya no
viera impreso, porgue precipitd un final
que ya habia decidido.

Mis vivencias con Carlos Barral y
Jaime Gil de Biedma son muchas,
muchisimas, y sus muertes me afecta-
ron mas de lo que crei que podia
aguantar. No sé por donde empiezo,
pues atin estoy confuso. Los conoci en
el patio de la Facultad de Derecho, en
Barcelona, cuando teniamos 17 o 18
anos.

Hablabamos de literatura, de poe-
sia sobre todo, pero como lectores so-
lamente. No creo que por entonces hu-
biésemos escrito nada, yo por lo me-
nos, digno de ser publicado. En segun-
do curso me trasladé a Madrid, pero
les seguia viendo durante las vacacio-
nes. Al terminar la carrera, y de regreso
en Barcelona, los traté mas asidua-
mente. Viviamos muy cerca los tres,
Barral en la calle Sant Elies, Gil de
Biedma en un sé6tano de la calle Mun-

, tanery yo en la calle Balmes, y nos reu-
s

niamos en nuestras casas o en el bar
Cristal.

Carlos ya habia publicado Las
aguas reiteradas, y trabajaba en su pri-
mera editorial, que tan mal pago le ha-
bia de dar luego. Era un hombre ale-
gre, riguroso al escribir, que no daba
facilidades al lector porgue no se las
daba a si mismo, un apasionado de la
etimologia, de la cultura clasica y de la
literatura alemana, entre otras muchas
cosas. Fue hasta su muerte un hombre
empefado en dar a conocer en lengua
castellana la mejor literatura mundial.
Su prosa es magnifica.

Jaime era un critico sagaz, un con-
versador apasionado y provocador,
gran conocedor de la poesia anglosajo-
na, desbordante de filias y fobias litera-
rias. Estos y otros rasgos de su com-
pleja personalidad se manifiestan en
muchos de sus espléndidos poemas,
ya a partir de Segun sentencia del
tiempo, su primera publicacion. Dejd
de escribir cuando considerd gque su
obra estaba hecha.

Angel Gonzalez es, doblemente,
un principe de Asturias, por el mereci-
disimo premio y porque en su tierra es,
ademas de un gran poeta, una institu-
cion. Le conoci en Madrid, cuando pu-
blicd Aspero mundo, o quizas antes,
no recuerdo. Y en Madrid y en Barcelo-
na —nos visitaba a menudo— seguimos
viendonos. Es muy ecuanime, amigo
de sus amigos, firme en sus conviccio-
nes, divertido y capaz de animar, can-
tando o recitando, cualquier reunion en
la que se encuentre a gusto.

A Claudio Rodriguez es dificil no
quererle mucho. Su aspecto serio no
puede esconder una gran ternura, una
elocuencia de sentimientos y una fine-
za gque también se reflejan en su obra.
Le gusta disentir de lo que sea, jugar al
mus y a los chinos y cambiar de lugar
continuamente. El y su poesia ganan
con el conocimiento y con el trato: es
un maestro, vaya.

José Manuel Caballero Bonald se
me antoja la perla barroca del grupo.
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Me gustan mucho sus novelas, pero
aprecio mas aln su obra poética, en
verso o prosa, bella como un retablo
deslumbrante. Siempre le he conocido
—ay, hace tantos afios— cordial y muy
bien puesto. Dicen que con los afos
los vinos se enriquecen, y a él le ocurre
lo mismo de forma natural.

Francisco Brines es el méas clasico
de todos. Parece haber recogido la he-
rencia del esplendor valenciano del Re-
nacimiento. Pulcro y meticuloso en el
porte y en su obra poética, no gusta de
discusiones acaloradas ni de salidas
de tono que, a veces, las madrugadas
y el espiritu del vino propician. Es siem-
pre mesurado, conciliador y generoso,

y su presencia impone seriedad a las
charlas.

Carlos Sahagin es adusto, nada
versatil, fiel a unos principios éticos y
esteticos que no abandona nunca, y
sin mas compromiso, como él repite,
gue la autenticidad. Hombre de pocas
palabras, busca siempre la expresion
justa: desprecia la retorica, desconfia
de la grandilocuencia que disfraza el
discurso y busca su inspiracion en la
sencillez, en la vida cotidiana, en el
amor.

Fernando Quifiones es caudaloso
y extrovertido, tanto en su modo de ha-
blar y comportarse como en su expre-
sibn poética, fantasiosa y llena de colo-
rido. Como Angel Gonzalez, es tam-
bién capaz de cantar para animar el
ambiente. Yo le he visto salir por solea-
res en una fiesta nocturna, en el desier-
to, y provocar el entusiasmo de cientos
de saharauis, cansados de discursos y
adhesiones amigas.

A José Angel Valente hace ya
muchos afios que no le veo, y nada sé
de él. Dicen que no quiere que le inclu-
yan en este grupo, y creo que hay que
respetar su decision.

Ensayistas, criticos y lectores tie-
nen la palabra para valorar la aporta-
cion de estos escritores a la literatura
castellana. Pero yo deseo, comprensi-
vo lector, dejar aqui, en esta seccion
de Opinion, clara constancia de mi per-
sonalisima opinion sobre unas perso-
nas que conoci y conozco desde hace
mas de 50 afos: personas que honra-
rian cualquier literatura por la reconoci-
da altisima calidad de sus obras, tradu-
cidas algo asi como a mas de 20 idio-
mas, y que, desde el sillon en la
Academia hasta los premios naciona-
les e internacionales o de su pertenen-
cia a la Hispanic Society of America,
han barrido con todos los galardones
de la vanidad, y por eso no son vanido-
sos pero si estan orgullosos unos de
otros. Yo lo estoy de todos ellos, y esta
es mi sincera y, por tanto, apasionada
opinion.




