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.~ Mis amigos los poetas de/50
A ese grupo le unió en su juventud el,deseo de hacer una obra bien hecha, romper con la ampulosidad
empleando un tono coloquial y evitar que las modas desvirtuaran el poema, que ha de sobrevivir a lo efímero
Creo más acertado que se nos llame
grupo que generación, pues éramos
un grupo de amigos que escribían poe-
sía, sin consignas comunes y cada
uno a su aire. Nos unía, eso sí, tratar de
hacer una obra bien hecha, romper
con la ampulosidad empleando un to-
no coloquial, eliminar la distinción
entre palabras poéticas y no poéticas
y evitar que las modas, siempre pasa-
jeras, desvirtuaran el resultado, el
poema, que ha de sobrevivir a lo efíme-
ro.

No voy a valorar la obra de mis
compañeros, no es mi oficio, pero sí
anotar algunos perfiles y recuerdos de
cada uno de ellos, y muy a vuelapluma.

Al primero que conocí, con obra ya
publicada, fue a Alfonso Costafreda~
Su libro Nuestra elegía me gustó mu-
chísimo. Personalmente, le recuerdo
muy vital y desbordante, en tremendo
contraste con sus momentos bajos,
que eran muchos. Ya en Ginebra, es-
cribió Compañera de hoy, y pese a que
algunos le dieran por acabado, termi-
nó Suicidios y otras muertes, que ya no
viera impreso, porque precipitó un final
que ya había decidido.

Mis vivencias con Cartos Barral y
Jaime Gil de Biedma son muchas,
muchísimas, y sus muertes me afecta-
ron más de lo que creí que podía
aguantar. No sé por dónde empiezo,
pues aún estoy confuso. Los conocí en
el patio de la Facultad de Derecho, en
.Barcelona, cuando teníamos 17 o 18
años.

Hablábamos de literatura, de poe-
sía sobre todo, pero como lectores so-
lamente. No creo que por entonces hu-
biésemos escrito nada, yo por lo me-
nos, digno de ser publicado. En segun-
do curso me trasladé a Madrid, pero
les seguía viendo durante las vacacio-
nes. Al terminar la carrera, y de regreso
en Barcelona, los traté más asidua-
mente. Vivíamos muy cerca los tres,
Barral en la calle Sant Elies, Gil de
Biedma en un sótano de la calle Mun-
taner y yo en la calle Balmes, y nos reu-

níamos en nuestras casas o en el bar
Cristal.

Cartos ya había publicado Las.
aguas reiteradas, y trabajaba en su pri-
mera editorial, que tan mal pago le ha-
bía de dar luego. Era un hombre ale-
gre, riguroso al escribir, que no daba
facilidades al lector porque no se las
daba a sí mismo, un apasionado de la
etimología, de la cultura clásica y de la
literatura alemana, entre otras muchas
cosas. Fue hasta su muerte un hombre
empeñado en dar a conocer en lengua
castellana la mejor literatura mundial.
Su prosa es magnífica.

Jaime era un crítico sagaz, un con-
versador apasionado y provocador,
gran conocedor de la poesía anglosajo-
na, desbordante de filias y fobias·litera-
rías. Estos y otros rasgos de su com-
pleja personalidad se manifiestan en
muchos de sus espléndidos poemas,
ya a partir de Según sentencia del
tiempo, su primera publicación. Dejó
de escribir cuando consideró que su
obra estaba hecha.

Ángel González es, doblemente,
un príncipe de Asturias, por el mereci-
dísimo premio y porque en su tierra es,
además de un gran poeta, una institu-
ción. Le conocí en Madrid, cuando pu-
blicó Áspero mundo, o quizás antes,
no recuerdo. Y en Madrid y en Barcelo-
na -nos visitaba a menudo- seguimos
viéndonos. Es muy ecuánime, amigo .
de sus amigos, firme en sus conviccio-
nes, divertido y capaz de animar, can-
tando o recitando, cualquier reunión en
la que se encuentre a gusto.

A Claudio Rodriguez es difícil no
quererle mucho. Su aspecto serio no
puede esconder una gran ternura, una
elocuencia de sentimientos y una fine-
za que también se reflejan en su obra.
Le gusta disentir de lo que sea, jugar al
mus y a los chinos y cambiar de lugar
continuamente. Él y su poesía ganan
con el conocimiento y con el trato: es
un maestro, vaya.

José Manuel Caballero Bonald se
me antoja la perla barroca del grupo.
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Me gustan mucho sus novelas, pero
aprecio más' aún su obra poética, en
verso o prosa, bella como un retablo
deslumbrante. Siempre le he conocido
-ay, hace tantos años- cordial y muy
bien puesto. Dicen que con los años
los vinos se enriquecen, ya él·le ocurre
lo mismo de forma natural.

Francisco Brines es el más clásico
de todos. Parece haber recogido la he-
rencia del esplendor valenciano del Re-
nacimiento. Pulcro y meticuloso en el
porte y en su obra poética, no gusta de
discusiones acaloradas ni de salidas
de tono que, a veces, las madrugadas
y el espíritu del vino propician. Es siem-
pre mesurado, conciliador y generoso,

y su presencia impone seriedad a las
charlas.

Cartos Sahagún es adusto, nada
versátil, fiel a unos principios éticos y
estéticos que no abandona nunca, y
sin más' compromiso, como él repite,
que la autenticidad. Hombre de pocas
palabras, busca siempre la expresión
justa: desprecia la retórica, desconfía
de la grandilocuencia que disfraza el
discurso y busca su inspiración en la
sencillez, en la vida cotidiana, en el
amor.

Fernando Quiñones es caudaloso
y extrovertido, tanto en su modo de ha-
blar y comportarse como en su expre-
sión poética, fantasiosa y llena de colo-
rido. Como Ángel González, es tam-
bién capaz de cantar para animar el
ambiente. Yo le he visto salir por solea-
res en una fiesta nocturna, en el desier-
to, y provocar el entusiasmo de cientos
de saharauis, cansados de discursos y
adhesiones amigas.

A José Ángel Valente hace ya
muchos años que no le veo, y nada sé
de él. Dicen que no quiere que le inclu-
yan en este grupo, y creo que hay que
respetar su decisión.

Ensayistas, críticos y lectores tie-
nen la palabra para valorar la aporta-
ción de estos escritores a la literatura
castellana. Pero yo deseo, comprensi-
vo lector, dejar aquí, en esta sección
de Opinión, clara constancia de mi per-
sonalísima opinión sobre unas perso-
nas que conocí y conozco desde hace
más de 50 años: personas que honra-
rían cualquier literatura por la reconoci-
da altísima calidad de sus obras, tradu-
cidas algo así como a más de 20 idio-
mas, y que, desde el sillón en la -
Academia hasta los premios naciona-
les e internacionales o de su pertenen-
cia a la Hispanic Society of America,
han barrido con todos los galardones
de la vanidad, y por eso no son vanido-
sos pero sí están orgullosos unos de
otros. Yo lo estoy de todos ellos, y esta
es mi sincera y, por tanto, apasionada
opinión.


