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y? habrán oído o leído algo sobre El cobrador del frac. No es uno,
son muchos, toda una organización. Cada uno de ellos se
desplaza por las calles de algunas de nuestras ciudades en un
Seiscientos pintado de riguroso negro, de luto total, con carteles a
ambos lados de la capota. Todos se llaman, a saber por qué,
Roberto. Al llegar ante el domicilio de un deudor contumaz, los
Robertos se ajustan la corbata de pajarita, se estiran-el frac, se
encajan la chistera y se colocan amorosamente contra el pecho un
maletín, también negro, en el que se lee: El cobrador del frac.
Aparecen en horas concurridas, y el éxito y la expectación de
vecinos y viandantes está asegurado. El deudor, por vergüenza
torera o por acongojamiento, paga. El ministro Cartos Solchaga,
que tanto nos ordena, podría crear una organización parecida, pero
de más altos vuelos, llamada 1;1 cobrador del chaqué, en la que los
empleados del cobro de morosos, en este caso multimillonarios,
empresas y compañías de seguros, llamados todos ellos
Solchaga, se desplazasen en lujosos Mercedes negros, .
conducidos por chóferes negros vestidos de blanco, que hiciesen
sonar una sirena cuando el cobrador se detuviese ante la sede de
grandes firmas y bancos, en las horas punta. Quizá sería un éxito.
Brindo esta idea al Gobierno de un modo desinteresado, pero me
gustaría recibir a cambio una sinecura o un retiro digno. He
cumplido 64 años, me agota escribir tanto y, además, soy huérfano
ilustre y en la flor de la edad. Quiero un poco de caridad cristiana.


