£ El cobrador
del frac

Ya habran oido o leido algo sobre El cobrador del frac. No es uno,
son muchos, toda una organizacion. Cada uno de ellos se
desplaza por las calles de algunas de nuestras ciudades en un
Seiscientos pintado de riguroso negro, de luto total, con carteles a
ambos lados de la capota. Todos se llaman, a saber por qué,
Roberto. Al llegar ante el domicilio de un deudor contumaz, los
Robertos se ajustan la corbata de pajarita, se estiranel frac, se
encajan la chistera y se colocan amorosamente contra el pecho un
maletin, también negro, en el que se lee: El cobrador del frac.
Aparecen en horas concurridas, y el éxito y la expectacion de
vecinos y viandantes esta asegurado. El deudor, por vergiienza
torera o por acongojamiento, paga. El ministro Carlos Solchaga,
que tanto nos ordena, podria crear una organizacion parecida, pero
de mas altos vuelos, llamada El cobrador del chaqué, en la que los
empleados del cobro de morosos, en este caso multimillonarios,
empresas y companias de seguros, llamados todos ellos
Solchaga, se desplazasen en lujosos Mercedes negros,
conducidos por choferes negros vestidos de blanco, que hiciesen
sonar una sirena cuando el cobrador se detuviese ante la sede de
grandes firmas y bancos, en las horas punta. Quiza seria un éxito.
Brindo esta idea al Gobierno de un modo desinteresado, pero me
gustaria recibir a cambio una sinecura o un retiro digno. He
cumplido 64 anos, me agota escribir tanto y, ademas, soy huérfano
ilustre y en la flor de la edad. Quiero un poco de caridad cristiana.




