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DAMASO ALONSO

CULTURA

..ESE DOLOR DE LA VIDA HUMANA, ES

MAS DE UN MILLON DE CADAVERES

Escalofrio de esperanza

José Agustin Goytisolo

UANDO en el

desastrado 'y

esperpéntico ambiente cultural
de la posguerra civil aparecieron,
en el mismo afio 1944, dos libros
de Ddamaso Alonso, «Oscura
noticia» e «Hijos de la ira», mas
de un lector de poesia sintid un
temblor de gozo, un escalofrio
de esperanza y de asombro.
Damasico, como le llamaba cari-
fiosamente Aleixandre, el afable,
bajito y sonriente escritor e
investigador, con tanto miedo en
el cuerpo como el que mas
—siempre creia y repetia que si
las cosas se torcian ofra Vez,
podrian fusilarle como a Garcia
Lorca—, se habia atrevido a
romper el coro desafinado de los
poetas falangistas y el orfeon
imperial y cafetero de los poetas
celestiales.

Sus hijos de la ira, sus poemas,
ademads de continuar la interrum-
pida linea de la poesia del grupo
poético del 27, al que €l per-
tenecia; despertaron el deseo de

“escribir sobre el hombre, y su
condicion en aquel mundo, en
poetas como Blas de Otero, José
Hierro, Gabriel Celaya o Carlos
Bousono, a caballo este tltimo
entre Diamaso Alonso y Vicente
Aleixandre, que acababa también
de publicar, el mismo 1944, su
excepcional «Sombra del Parai-
s0», SU paraiso malaguefo per-
dido.

Con claros y perennes compo-
nentes —angustia, patetismo,
miedo, esperanza y desespera-
cion y, sobre todo, con mucho
amor— la maestria de Damaso
Alonso logré que el lector sin-
tiera e hiciese suyos los conte-
nidos y denuncias de aquellos
hijos de la ira. Desde la interro-
gacidn, sin respuesta divina, que
es «Insomnio», hasta el esperan-
zado final de «Las alas», que
expresa el deseo del poeta de
remontarse y dejar la general
corrupcion, el lector recorre un
largo, terrible y hermoso retablo
de maravilla y muerte, de ternura
y de desolacion.

Para Damaso Alonso el alma

era lo mismo que una ranita ver-
de, sentada junto a un rio cau-
daloso y temerosa de una inmi-
nente crecida, y que no tiene otra
opcion que esperar salvarsc o
perderse entre las aguas; es, tam-
bién, como el perro que gime
por su amo muerto, pero al que
nadie oye en su absoluta soledad,
es esa mujer con alcuza que
avanza por las aceras de una ciu-
dad desconocida, arrastrando sus
viejos zapatos, entre zanjas abier-
tas a uno y otro lado, siempre
sola, bordeada por la vida y por
la nada. Como es logico, des-
cribir sentimientos de este tipo
y declarar que Madrid es una
ciudad de mas de un millén de
caddveres, era adoptar una acti-
tud insdlita y provocar reacciones
en cadena en contra de una lite-
ratura evasiva y huera.

Me aparto ahora de su obra
y de sus trabajos y paso a hablar
del hombre, del ciudadano
Ddmaso Alonso. Vivia y siguio
viviendo en el barrio madrileno
de Chamartin de la Rosa, en una
calle que fue llamada Travesia
del Zarzal, y luego avenida de
la Luz, si mal no recuerdo, que
hoy se ha convertido en la calle
de Alberto Alcocer; ya nadie
puede hoy reconocer alli el que
antes fue llamado «barrio de las
cuarenta fanegas». Para ir o vol-
ver de su casa al centro, €l, su
mujer y sus amigos visitantes
solian emplear el tranvia 14. La
casa era un pequefo chalé de
planta y piso, rodeado de un
bonito jardin.

Diamaso Alonso no recibia,
como Vicente Aleixandre en
Velintonia; se le iba a ver, si
accedia, para tratar de un tema
concreto, una consulta, por ejem-
plo, o una determinada informa-
cion, aunque después la conver-
sacion tomase otros derroteros.
Se estaba bien en su compania,
su conversacion era amena y el
visitante se sentia individualiza-
do, no uno mds de una enorme
serie 0 nomina de aspirantes a
escritor.

No volvid a publicar poesia

Damaso Alonso y Rafael Alberti.

hasta «<Hombre y Dios», en 1956,
pero su labor no cesaba.

En 1968 sucedi6 a Ramon
Menéndez Pidal en la presiden-
cia de la Real Academia, con
lo que redobld su trabajo, como
un forzado y con el entusiasmo
de un joven investigador.

En 1975, cuando noté que su
salud no le permitia excesivo tra-
bajo, dimitid como presidente de
la Real Academia y se retird a
su casa, pero continud escribien-
do, aunque mds pausadamente
y como atrincherado frente al
crecimiento de la capital.
Madrid, que ha pasado de ser
aquella ciudad de mas de un
millén de caddveres a una metro-
poli que rebasa los tres millones
de pacientes, fue envolviendo
poco a poco la casa de Ddmaso
Alonso. Su chalet ha quedado
rodeado, en el interior de una
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manzana, por altos desastres
arquitecténicos de mds de diez
plantas,

Recientemente, el propietario
del tnico terreno sin edificar que
envuelve la casa, v por el que
discurre el camino que lleva a
ella, vendid a una empresa de
publicidad el derecho a la colo-
cacion de unas grandes vallas
anunciadoras: era el encierro
total. 'Y me cuentan unos amigos,
que viven cerca de alli, que los
empleados que estaban montan-
do los altisimos paneles publi-
citarios, vieron a un senor atil-
dado, bajito y calvo, que gritaba,
dentro del jardin cerrado y vuelto
hacia la casa: «iEulalia, mujer,
ven! iQué suerte, ya no veremos
nada, nada, nada!»

José Agustin Goytisolo, poeta y amigo
personal de Damaso Alonso,




